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AVERTISSEMENT 


Les  différents  morceaux  réunis  dans  ce  volume 
seront  sans  doute  relus  avec  intérêt.  La  notice  sur 
Charles  Blanc  rappelle  quelques  épisodes  de  la 
carrière  de  ce  critique  éminent  et  montre  avec 
quelle  difficulté  fut  instituée  la  chaire  d’esthétique 
et  d’histoire  de  l’art  au  Collège  de  France.  Il  est 
curieux  de  voir  combien  cet  enseignement,  si  bien 
préparé  par  les  philosophes  les  plus  considérables 
de  notre  temps,  a cependant  eu  de  peine  à 
prendre  sa  place  dans  le  cadre  des  hautes  études. 
Peut-être  craignait-on  que  le  sentiment  de  Fart 
eût  à souffrir  de  l’exposition  de  théories  contraires 
à sa  liberté  ou  simplement  peu  nécessaires  à son 
développement  pratique.  En  tout  cas,  la  person- 
nalité de  Charles  Blanc  rassura  ceux  qui  se  tenaient 
en  garde  contre  les  systèmes.  Le  professeur  pour- 
suivit, dans  son  cours,  l’œuvre  qui  avait  fait  le 
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succès  de  ses  livres;  il  y continua,  en  l’associant  à 
l’histoire  et  à la  didactique,  cet  éloquent  appel  à 
l’idéal  que  Cousin  avait,  le  premier  dans  ce  siècle, 
fait  entendre  parmi  nous. 

Dans  la  biographie  du  peintre  Jean  Alaux, 
ancien  directeur  de  l’Académie  de  France  à Rome, 
on  trouve  un  résumé  de  l’enseignement  des  arts 
pendant  la  Révolution  et  pendant  le  premier 
Empire.  Ce  résumé  historique,  tiré  de  documents 
que  l’on  n’avait  pas  encore  consultés,  fait  voir, 
accessoirement,  quel  a été  le  rôle  de  Louis  David 
à cette  époque  qu’il  a dominée  par  son  talent, 
mais  où  il  a rencontré  les  contradictions  les  plus 
vives.  L’évolution  de  l’École  française  depuis  le  com- 
mencement de  la  Restauration  jusqu’au  triomphe 
du  romantisme  forme  un  autre  tableau  dont  l’in- 
térêt est  de  nous  faire  assister  à la  transformation 
d’une  élite  d’artistes  qui,  sortis  de  l’école  classique, 
se  sont  heureusement  approprié  partie  des  doc- 
trines nouvelles.  Enfin,  le  même  travail  présente 
sur  les  événements  qui  se  sont  accomplis  à Rome 
en  1848  et  1849,  et  aussi  sur  les  idées  mises  en 
éveil  pendant  ces  deux  années,  des  souvenirs  qui 
ne  sont  pas  sans  valeur,  parce  que  l’auteur  a été 
témoin  des  faits  qu’il  rapporte;  et  aussi  parce  que 
son  récit  rend  compte  de  l’état  d’esprit  très  parti- 
culier où  vivaient  alors  les  pensionnaires  de  la 
villa  Médicis,  partagés  qu’ils  étaient  entre  leur 


AVERTISSEMENT.  vu 

patriotisme  et  leur  amour  pour  Fltalie.  Mais 
l’objet  de  cette  notice  était  surtout  de  remplir 
envers  le  Directeur  de  TAcadémie  de  France,  en 
ces  temps  troublés,  un  devoir  de  reconnaissance. 
Cette  tâche  a été  accomplie  sans  que  celui  qui  s’en 
est  acquitté  ait  été  aveuglé  par  l’alFection,  ou  qu’il 
se  soit  laissé  influencer  par  la  froideur  des  contem- 
porains pour  son  maître.  Il  a fait  revivre  et  il  a 
honoré  M.  Alaux,  peintre  de  grand  talent,  directeur 
plein  de  modération  et  de  courage,  et  il  lui  a 
rendu  pleine  justice. 

L’étude  sur  Barye  est,  particulièrement,  une 
application  épisodique  du  cours  que  l’auteur  a 
professé  au  Collège  de  France  pendant  Fannée 
scolaire  1883-1884.  Ce  cours,  qui  avait  pour  sujet 
la  Théorie  des  arts,  sera  bientôt  publié. 

Enfin,  on  a cru  bien  faire  en  joignant  à ce  qui 
précède  deux  discours  prononcés  par  M.  Guil- 
laume,en  1869et  en  1884,  comme  présidentde  l’Aca- 
démie des  beaux-arts.  Le  premier  porte  une  date 
qii’on  n’aura  pas  oubliée.  C’était  le  temps  où  la 
classe  des  Beaux-Arts  avait  été  dépouillée  de  la 
tutelle  de  l’École  de  Rome  et  où  ses  adversaires 
prétendaient  qu’elle  avait  ainsi  perdu  sa  raison 
d’exister.  Le  président  montra,  au  contraire,  que 
l’autorité  de  la  compagnie  n’avait  jamais  été  de  la 
part  des  particuliers  l’objet  de  plus  de  respect.  En 
eïïeU  un  mouvement  important  de  l’opinion  se 
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prononçait  en  sa  faveur  ; et  si  on  lui  avait  enlevé 
le  jugement  des  prix  de  Rome,  elle  venait  cepen- 
dant de  voir  s’ajouter  aux  fondations  anciennes 
dont  elle  disposait  les  prix  fondés  par  Troyon 
et  par  Rossini  et  le  prix  Duc,  auxquels  d’autres 

devaient  se  joindre  bientôt. 

Le  second  discours,  qui  est  de  1881,  est  surtout 
destiné  à faire  voir  combien  le  séjour  des  pension- 
naires de  l’Académie  de  France  à la  villa  Médicis 
est  favorable  au  développement  de  leur  originalité. 
S’il  paraît  quelquefois  en  être  autrement,  c’est  que 
les  jeunes  artistes  qui  bénéficient  des  grands  prix 
de  Rome,  ne  savent  pas  profiter  de  la  liberté  qu’ils 
ont  de  suivre  leur  sentiment  intime;  cédant  à des 
préoccupations  qui  leur  viennent  du  dehors,  ils 
cessent  d’être  fidèles  à eux-mêmes  et  perdent  ainsi 
leur  talent. 

Quant  à l’allocution  qui  est  à la  fin  du  volume, 
elle  n’a  pas  besoin  de  commentaire.  Elle  a excité 
une  émotion  sincère  et  elle  la  réveillera  sans  doute 
chez  ceux  qui  ont  déploré  la  fin  cruelle  du  jeune 
statuaire  Antoine  Idrac. 


LEÇON  D’OUVERTURE 

DU  COUES  D’ESTHÉTIQUE  ET  D’ÏÏISTOIEE  DE  L’ÂET 

FAITE  AU  COLLÈGE  DE  FRANCE 
Le  4 décembre  1882. 


CHARLES  BLANC 


CHARLES  BLANC‘ 


Mesdamrs  et  Messieurs, 

Le  premier*  sentiment  que  j’ai  à cœur  d’exprimer 
nn  me  présentant  à vous  est  celui  de  ma  reconnais- 
sance envers  le  conseil  des  professeurs  du  Collège  de 
France,  qui  ne  m’a  pas  jugé  indigne  d’occuper  cette 
ohaire,  et  envers  le  ministre  qui  m’a  fait  Thonneur  de 
me  la  confier  ^ Je  les  remercie  d’avoir  donné  à ma 
carrière  un  couronnement  auquel  il  ne  me  semblait 
pas  que  je  pusse  prétendre.  Une  marque  d’estime  si 
haute  et  si  imprévue  me  touche  profondément  ; mais 
je  ne  suis  pas  moins  ému,  lorsque  je  songe  à la  tâche 
que  je  dois  remplir.  Je  ne  puis  la  mesurer  sans  rentrer 
on  moi-même,  et  sans  penser  à l’homme  éminent 
auquel  je  suis  appelé  à succéder.  Personne  plus  que 

1.  Auguste-Alexandre-Philippe-Charles  Blanc,  né  à Castres  le  5 no- 
vembre 1813  ; mort  à Paris  le  17  janvier  1882. 

2.  Décret  du  6 juin  1882  rendu  sur  la  proposition  de  M.  Jules  Ferry, 
ministre  de  l’instruction  publique  et  des  beaux-arts. 
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moi  n’apprécie  ses  mérites.  Je  voudrais  aujourd’hui, 
non  vous  les  rappeler,  — ils  ne  sont  pas  de  ceux 
qu’on  oublie,  — mais  bien  leur  rendre  hommage.  En 
m’acquittant  de  ce  devoir,  je  sens  que  j’obéis  moins 
à la  convenance  qu’à  l’amitié.  Celle  qui  m’unissait 
à mon  regretté  prédécesseur  datait  de  loin:  je  m’étais 
rencontré  avec  Ch.  Blanc  dans  plusieurs  circonstances 
qui  avaient  marqué  dans  sa  vie  et  dans  la  mienne.  Mais 
qui  eût  dit  jamais  que,  n’ayant  pour  titre  qu’une 
longue  pratique  de  l’art,  je  serais  tiré  du  silence  de 
l’atelier  pour  occuper  ici  la  place  de  cet  historien,  de 
ce  théoricien,  de  cet  écrivain,  de  ce  professeur  élo- 
quent? 

Telles  étaient  en  réalité  les  qualités  dont  Ch.  Blanc 
offrait  l’exemple  et  dont  la  réunion  formait  en  lui 
l’essence  d’une  personnalité  rare.  Il  ne  portait  pas  un 
jugement  et  rien  ne  sortait  de  sa  plume  qui  ne 
témoignât  de  l’élévation  de  ses  principes  et  d’un  talent 
qui  en  était  l’expression  fidèle.  Aussi  sa  perte  ne 
pouvait-elle  manquer  d’être  vivement  sentie.  Le  monde 
des  arts  et  le  monde  des  lettres  en  furent  également 
affectés.  Lorsqu’il  fut  atteint  d’un  mal  dont  il  ne 
devait  pas  guérir,  on  déplora  tout  d’abord  la  rigueur 
de  la  destinée  qui  soumettait  aux  plus  cruelles  souf- 
frances cet  homme  d’une  bonté  parfaite.  Les  compagnies 
auxquelles  il  appartenait  ne  cessèrent  de  l’entourer, 
pendant  sa  longue  agonie,  des  marques  les  plus  sen- 
sibles de  leur  considération  et  de  leur  sympathie. 
On  parut  mieux  apprécier  ce  qu’il  valait  quand  on  sut 
que  rien  ne  pourrait  le  sauver. 
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En  effet,  dès  qu’il  eut  cessé  de  vivre,  il  fut  évident 
que,  dans  un  ordre  d’idées  supérieur,  une  grande 
influence  avait  pris  fin  avec  lui.  On  reconnut  que  le 
représentant  des  doctrines  qui  sont  le  plus  capables  de 
présider  au  développement  des  arts,  puisqu’elles  en 
élèvent  le  but,  avait  disparu.  On  regretta  cette  auto- 
rité bienfaisante  et  celui  qui  savait  l’exercer.  Non  qu’il 
s’agît  de  l’auteur  d’une  philosophie  formelle,  mais  parce 
que  le  plus  largement  inspiré  parmi  les  interprètes  et 
les  apologistes  de  l’idéal,  parce  que  celui  qui  était 
estimé  à l’égal  d’un  chef  d’école  n’était  plus.  On  com- 
prit bien  alors  quel  vide  il  laissait  après  lui.  On  verra* 
de  plus  en  plus  qu’il  a été  considérable;  et  vous,  mes- 
sieurs, plus  que  d’autres,  vous  le  ressentirez  en  éprou- 
vant qu’il  est  de  ceux  qui,  surtout  ici,  ne  peuvent  se 
combler. 

Plusieurs  biographies  de  Ch.  Blanc  ont  été  publiées 
depuis  le  jour  où  nous  l’avons  perdu.  Quelques-unes 
sont  complètes  et  assez  étendues  ^ Elles  nous  ont 
intéressé  à sa  jeunesse.  On  a rappelé  son  arrivée 
à Paris  vers  4830,  les  difficultés  de  ses  débuts  dans  la 
double  carrière  des  arts  et  de  la  littérature.  Nous 
l’avons  vu  successivement  artiste,  critique,  publiciste. 
Ses  débuts  comme  élève  du  célèbre  graveur  Galamatta 
oflrent  quelques  incidents  qui  tiennent  de  la  légende. 

Il  a raconté  lui-même  avec  vivacité  et  avec  grâce 
comment,  tandis  qu’il  faisait  l’austère  apprentissage 
du  burin,  il  eut  la  violente  tentation  de  copier  une 

1.  Voy.,  entre  autres,  Portraits  politiques  contemporains,  Charles 
Blanc,  par  L.  Fiaux.  — Paris,  1882. 
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eau-forte  de  Rembrandt  (le  portrait  de  Jean  Lutma 
l’orfèvre)  et  comment  il  y céda.  Il  nous  a dit  les  tour- 
ments que  lui  causa  l’exécution  de  cette  planche,  dont 
toutes  les  épreuves  ne  sont  point  perdues  et  qui 
dénote  une  certaine  habileté  et  surtout  un  sentiment 
très  juste  du  caractère  du  modèle.  Nous  ne  dirons 
rien  de  ses  autres  essais.  Mais  n’est-il  pas  intéressant 
de  voir  se  produire  chez  lui,  dès  le  commencement  de 
sa  carrière,  cette  vive  prédilection  qu’il  ne  cessa  d’avoir 
pour  le  maître  d’Amsterdam,  cette  admiration  pas- 
sionnée à laquelle  nous  devons  l’une  de  ses  plus 
•savantes  et  de  ses  plus  belles  publications  : i' Œuvre 
de  Rembrandt^  ? 

En  revenant  à l’histoire  de  sa  vie,  nous  voyons 
bientôt  paraître  le  critique,  l’auteur  des  Salons  et  des 
Notices  qui,  de  iShO  à 18/18,  parurent  dans  le  Bon  Sens^ 
dans  la  Revue  du  progrès  politique^  social  et  littéraire  y 
dans  le  Courrier  français  et,  en  dernier  lieu,  dans  la 
Réforme.  Débuts  ou  le  talent  se  complète  avec  rapidité  ; 
morceaux  épars  et  qu’il  est  souvent  difficile  de  re- 
trouver parce  que  la  signature  y manque,  mais  dans 
lesquels  le  goût  a déjà  sa  pureté,  le  style  son  tour 
agréable  et  son  harmonie. 

Enfin  on  a fait  revivre  le  publiciste  qu’on  pouvait 
avoir  oublié.. On  a rappelé  que  Ch.  Blanc  avait  dirigé 
quelques  journaux  en  province  avant  18/i8.  Et  ces  faits 

1.  L’OEüvre  de  Rembrandt  reproduit  en  planches  photographiques, 
décrit  et  commenté  par  Ch.  Blanc;  Paris,  1853.  — L’OEuvre  de  Rembrandt 
.décrit  et  commenté  par  Ch.  Blanc,  de  l'Académie  française  et  de  l’Aca- 
démie des  beaux-arts,  professeur  au  Collège  de  France.  Paris,  1880. 
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ont  permis  de  mettre  en  relief  la  constance  de  ses 
opinions  politiques  et  d’éclairer  du  jour  le  plus  vif  la 
tendre  et  inaltérable  affection  qui  n’a  jamais  cessé  de 
l’unir  à son  frère  et  qui,  en  toute  occasion,  lui  inspira 
pour  celui-ci  un  dévouement  sans  bornes. 

Ces  souvenirs  ont,  je  crois,  de  l’intérêt  et  du  charme  ; 
aussi  ai-je  tenu  à les  évoquer.  Mais  ils  n’appar- 
tiennent qu’indirectement  au  sujet  dans  lequel  il  con- 
vient que  je  me  renferme.  Je  me  bornerai  même,  et 
bien  à regret,  à mentionner  le  premier  passage  de 
Ch.  Blanc  à la  direction  des  Beaux-Arts,  malgré  les 
souvenirs  qu’y  ont  laissés  le  courage  avec  lequel  il 
défendit  alors  notre  École  de  Borne  et  les  vues  élevées 
qu’il  porta  dans  l’administration  ^ Mais  aujourd’hui  je 
dois  vous  entretenir  de  mon  prédécesseur  alors  qu’il 
eut  définitivement  choisi  sa  voie;  je  veux  rendre 
témoignage  au  critique  dont  les  jugements  avaient  une 
portée  si  haute,  au  maître  qui  fut  le  premier  titulaire 
de  la  chaire  d’esthétique  au  Collège  de  France. 

C’est  à partir  de  J852  que  Ch.  Blanc  se  voua  en- 
tièrement à l’étude  de  l’histoire  et  de  la  philosophie 
de  l’art.  A dater  de  ce  moment,  il  ne  cessa  de  visiter 
avec  une  curiosité  ardente,  et  suivant  les  besoins  de 
ses  travaux,  les  musées  et  les  collections  de  l’Europe. 
Il  acquit  ainsi  la  véritable  érudition  du  critique,  celle 
qui  ne  s’obtient  que  par  la  vue  et  par  la  comparaison 
des  œuvres.  Il  sut  les  pénétrer  dans  tout  leur  détail, 
aidé  qu’il  était  dans  ses  analyses  par  ses  études  d’ate- 

1.  Voy.  le  Rapport  sur  les  arts  du  dessin  et  sur  leur  avenir  dans  la 
république.  — Moniteur  officiel  du  10  octobre  1848. 
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lier  et  par  son  commerce  avec  les  artistes.  Alors  pa- 
rurent clairement  sa  vocation  et  son  activité  rare.  Un 
livre  qu’il  écrivit  en  1SA5  : les  Peintres  français  au  dix- 
neuvième  siècle^  lui  donna  bientôt  l’idée  de  Histoire 
des  Peintres  de  toutes  les  écoles  J qu’il  entreprit  versl8Zi8. 
Mais  ce  fut  seulement  à l’époque  où  nous  prenons  sa 
vie  qu’il  s’attaqua  véritablement  à ce  vaste  travail. 
Dès  lors  il  le  poussa  devant  lui  sans  retard,  sans  hési- 
tations, sans  un  instant  de  faiblesse,  allant  d’une  école 
à l’autre,  courant  partout  où  il  pouvait  se  renseigner 
et  s’instruire  : d’une  bibliothèque  à un  musée,  d’une 
vente  à un  cabinet  d’amateur  ; décrivant  les  tableaux 
surplace  avec  une  impression  juste,  vive  et  fraîche, 
et  ne  trouvant  de  repos  que  dans  la  diversité  de  ses 
recherches  et  des  tâches  qu’il  embrassait. 

Mais,  si  considérables  qu’elles  fussent,  sa  puissance 
de  travail  était  plus  grande  encore.  Il  écrivait  alors, 
comme  par  délassement,  de  nombreuses  notices  sur 
les  expositions  et  sur  les  musées  étrangers.  Bientôt  il 
attacha  son  nom  à la  création  d’un  recueil  qui  fut 
longtemps  unique,  et  qui  se  maintient  au  premier 
rang  dans  la  forme  qu’il  lui  a donnée  : il  fonda  la  Gazette 
des  Beaux-Arts,  qui  devint  son  organe  et  où  il  com- 
mença à publier  la  Grammaire  des  arts  du  dessin.  C’est 
ainsi  que  de  différentes  manières,  mais  tendant  tou- 
jours vers  un  but  unique,  il  déploya  dès  lors  les  res- 
sources et  la  fécondité  de  son  esprit. 

lé  Histoire  des  Peintres  est  une  suite  de  brillantes 
biographies.  Elles  ont  été  composées  à l’aide  des  in- 
formations les  plus  accréditées  que  l’on  eût  à l’époque 
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OÙ  elles  ont  été  écrites.  Elles  sont  traitées  avec  une 
prédilection  qui  semble  s’attacher  tour  à tour  aux 
sujets  les  plus  divers.  Rien  n’y  sent  le  labeur.  Un  en- 
train soutenu,  un  air  de  bonheur,  de  l’esprit,  de  la 
variété  et  quelquefois  une  pointe  aimable  de  galanterie 
animent  ces  récits,  qui  se  suivent  avec  une  bonne 
grâce  inépuisable.  Des  gravures  encadrées  dans  le 
texte  l’achèvent  en  quelque  sorte,  en  faisant  connaître 
au  lecteur  les  principaux  ouvrages  des  maîtres.  Mais 
ce  qui  était  nouveau  alors,  c’est  qu’après  les  notices 
on  trouve,  sous  le  titre  de  Recherches  et  Indications, 
l’énumération  des  tableaux  de  chaque  artiste  et  la 
désignation  des  musées  ou  des  galeries  dans  lesquels 
ils  sont  dispersés.  A la  suite  se  voient  en  fac-similé 
les  signatures  et  les  monogrammes  des  peintres.  Là 
sont  aussi  rangés  les  ouvrages  qui,  n’appartenant  point 
à de  grandes  collections,  sont  exposés  au  hasard  des 
ventes  et  sont  ainsi  soumis  à une  existence  errante 
dans  laquelle  il  importe  cependant  de  les  suivre. 
Enfin  l’histoire  de  chaque  école  est  accompagnée  d’une 
table  chronologique  donnant  la  date  de  la  naissance 
et  de  la  mort  des  artistes.  Si  l’on  cherche  inutilement 
à cette  place  une  mention  méthodique  des  sources 
auxquelles  hauteur  a puisé,  c’est  qu’elles  ont  été  indi- 
quées dans  le  texte  ou  dans  les  notes.  Ainsi  se  trouve 
faite  la  part  à la  simple  connaissance  des  faits,  à 
l’érudition  et  à la  curiosité.  Cette  méthode  et  cette 
mise  en  œuvre  appartiennent  à Charles  Blanc  : il  les  a 
introduites  dans  X^Gazette  des  Beaux-Arts,  et  elles  ont 
été  adoptées  depuis  par  d’autres  recueils  iùiportants. 
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U Histoire  des  Peintres  parut  pendant  plusieurs  an- 
nées d’une  manière  qui  semblait  confuse.  Chaque  fas- 
cicule était  consacré  à un  artiste  d’école  différente.  Un 
jour  il  s’agissait  d’un  Italien,  et  le  lendemain  d’un 
Espagnol  ; tantôt  c’était  Albert  Dürer  et  tantôt  Louis 
David.  La  confiance,  cependant,  ne  fut  jamais  ébranlée. 
D’ailleurs  chaque  biographie  prise  en  elle-même  parais- 
sait se  suffire.  Mais,  à un  certain  moment,  les  diverses 
parties  de  l’ouvrage  se  trouvant  finies,  on  vit  apparaître 
successivement  et  formant  un  corps  homogène  : l’École 
hollandaise  en  1861,  l’École  anglaise  en  1863,  l’École 
flamande  en  ISQh,  puis  l’École  française,  et,  de  la 
sorte,  presque  d’année  en  année,  une  nouvelle  mono- 
graphie jusqu’en  1876,  où  fut  achevé  le  dernier  volume 
qui  était  le  quatorzième.  Ainsi  fut  terminée  cette 
grande  entreprise  qui  avait  occupé  son  auteur  pendant 
vingt-huit  ans.  Malgré  ce  laps  de  temps  considérable 
et  en  'dépit  d’un  mode  de  publication  qui  semblait 
compromettre  toute  harmonie,  on  ne  saurait  assez 
louer  l’unité  de  l’œuvre.  Il  faut  encore  en  faire  hon- 
neur à Ch.  Blanc,  qui,  après  l’avoir  voulue  dans  des 
conditions  déterminées,  sut  en  poursuivre  la  réalisa- 
tion avec  une  constance  inaltérable.  Cette  unité  con- 
siste en  ce  que  le  point  de  vue  est  resté  le  même,  en 
ce  que  chaque  artiste,  tout  en  étant  apprécié  à sa  valeur, 
est  cependant  traité  avec  une  égale  attention,  est  l’objet 
des  mêmes  égards.  Elle  vient  encore  de  la  forme  et  du 
style,  qui  sont  soutenus  avec  un  amour  qui  ne  se 
dément  jamais.  Ce  résultat  est  d’autant  plus  remar- 
quable que  pour  certaines  parties  il  eut  recours  à des 
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collaborateurs ^ 11  est  vrai  qu’il  sut  bien  les  choisir; 
et,  d’autre  part,  le  travail  devait  être  facile  avec  un 
homme  de  rapports  si  doux  et  qui  faisait  si  naturelle- 
ment partager  son  zèle.  Avec  un  autre,  le  lien  se  fût 
aisément  brisé;  avec  lui,  il  n’en  fut  rien.  Telle  il 
avait  conçu  VHistoîre  des  Peintres,  et  il  l’avait  bien 
conçue,  et  telle  il  l’acheva. 

L’inconvénient  d’un  travail  qui  fait  de  l’histoire 
une  suite  de  portraits  serait  de  laisser  quelque  incer- 
titude sur  le  caractère  général  des  écoles,  sur  les  in- 
fluences auxquelles  leur  développement  a été  soumis 
comme  sur  leur  physionomie  particulière.  Mais  il  dis- 
paraît quand  on  se  reporte  aux  introductions  qui  sont 
placées  en  tête  de  chaque  partie  du  sujet.  Elles  con- 
tiennent les  généralités  qui  ne  pouvaient  entrer  dans 
une  série  de  notices  sans  y apporter  des  redites  et 
une  monotonie  dogmatique.  Ces  introductions  méritent 
d’être  relues,  car  elles  ont  souvent,  indépendamment 
de  leur  valeur  historique,  un  beau  caractère  littéraire. 
Cependant  elles  ne  se  ressemblent  en  rien.  Qu’y  a-t-il 
de  commun,  par  exemple^  entre  le  préambule  de 
l’École  hollandaise,  vrai  discours  d’ouverture,  écrit 
d’un  jet  et  sous  l’empire  d’une  émotion  vraiment  ora- 
toire, et  le  morceau  qui  sert  de  préface  à l’École  fran- 
çaise? celui-ci,  présenté  plutôt  sous  forme  de  disser- 
tation critique  et  qui  se  termine  par  l’analyse  des 

1.  Ch.  Blanc  a entièrement  écrit  l’histoire  des  Écoles  hollandaise, 
française,  ombrienne,  romaine  et  vénitienne.  Pour  les  autres  Écoles,  ses 
collaborateurs  ont  été  MM.  le  V*®  H.  Delaborde,  P.  Mantz,  A.  Michiels, 
Th.  Sylvestre,  A.  Wauters,  L.  Viardot,  P.  Lefort,  M.  Chaumelin,  G.  Lafe- 
nestre  et  W.  Burger,  qui  a fait  seul  l’École  anglaise. 
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traits  distinctifs  de  notre  génie  national  quand  il  s’ap- 
plique aux  arts.  La  conclusion  en  est  importante,  car 
si,  dans  les  détails  de  l’ouvrage,  on  a l’occasion  de 
remarquer  la  libérale  équité,  la  souplesse  et  la  bienveil- 
lance du  critique  lorsqu’il  est  en  présence  du  talent, 
ici  on  voit,  au  contraire,  combien  sa  doctrine  est  dé- 
finie et  par  quels  liens  étroits  elle  se  rattache  à l’école 
spiritualiste. 

V Introduction  à V École  françciise  est  de  1865.  Elle 
témoigne  hautement,  à mon  sens,  de  l’influence  qu’a- 
vait exercée  sur  l’historien  et  sur  le  philosophe  un  fait 
assez  simple  en  lui-même,  mais  qui  fut  un  événement 
pour  son  esprit  : je  veux  parler  du  voyage  qu’il  fit  en 
Gyèceà  la  fin  de  1860.  Cette  date  est  importante  dans 
sa  vie;  elle  en  marque  la  phase  décisive.  A ce  moment, 
le  grand  ouvrage  sur/^s  Peintres  compte  déjà  des  cen- 
taines de  livraisons,  et  la  Grammaire  des  arts  du  dessin 
quelques  chapitres  L Ch.  Blanc  s’arrête.  Le  souci  de 
son  perfectionnement,  le  désir  de  voir  directement  les 
chefs-d’œuvre  de  l’art,  de  remonter  aux  sources  de 
l’inspiration,  d’interroger  les  lieux  où  l’idéal  s’est  ré- 
vélé, s’agitent  en  lui  avec  une  activité  nouvelle,  se 
tournent  vers  un  objet  depuis  longtemps  envié.  Il 
prend  sa  résolution;  rien  n’y  fera  obstacle.  11  ira  visi- 
ter Athènes  et  demander  au  ciel  de  la  Grèce  d’étendre 
sur  lui  son  influence  et  de  lui  donner  ses  illuminations. 

Mais  comment  entreprendre  un  pareil  voyage?  Son 
labeur,  si  considérable  qu’il  fût,  ne  l’enrichissait  pas. 

1.  Gazette  des  Beaux-Arts,  numéros  des  avril,  1"  mai,  15  juin  et 
15  août  1860. 
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11  prit  un  parti  vraiment  héroïque  et  dont  le  souvenir 
mérite  d’être  honorablement  rappelé.  Il  avait  une  biblio- 
thèque formée  au  jour  le  jour  et  qui  avait  fini  par  avoir 
quelque  valeur.  C’étaient  des  ouvrages  se  rapportant 
à ses  études,  quelques  éditions  rares  et  précieuses; 
collection  de  travailleur  et  de  curieux  dont  l’instinct 
avait  donné  le  plan,  et  l’occasion  fait  la  fortune  ; biblio- 
thèque de  jeunesse,  dirais-je,  bibliothèque  aimée  qui 
témoignait  de  ses  goûts  et  de  l’éducation  spéciale  qu’il 
s’était  donnée.  Le  catalogue  en  a-t-il  existé?  Si  nous 
le  possédions,  il  serait  certainement  pour  nous  des  plus 
instructifs  : il  nous  ferait  connaître  l’homme  et  servirait 
à l’histoire  de  son  talent.  Eh  bien,  cette  bibliothèque, 
il  la  vendit,  et  ce  fut  un  grand  sacrifice.  Mais  il  le  fit 
résolument,  en  homme  qui  renonce  à ce  qu’il  a de  plus 
cher  pour  suivre  sa  destinée  qui  l’emporte  vers  ce  qu’il 
y a de  plus  beau. 

Peu  après,  il  partit  pour  Athènes.  Le  15  novembre, 
il  débarquait  au  Pirée  et  apercevait  à l’horizon,  baignant 
dans  une  atmosphère  d’une  clarté  divine,  l’Acropole 
couronnée  par  les  ruines  du  Parthénon. 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  messieurs,  qu’à  ce  moment 
Ch.  Blanc  dut  éprouver  un  bonheur  immense,  ressentir 
un  enthousiasme  extraordinaire?  On  croirait  volontiers 
que  la  vue  de  cette  Grèce  vers  laquelle  il  tendait  depuis 
si  longtemps  et  à laquelle  il  avait  sacrifié  jusqu’à  ses 
compagnons  de  travail,  ses  livres  qui  lui  avaient  appris 
à l’admirer  et  à la  désirer,  dût  lui  inspirer  bien  plus 
que  quelques  pages  éloquentes,  mais  un  ouvrage,  une 
sorte  de  poème  que  mieux  que  personne  il  eût  excellé 
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à composer.  Tl  n’en  fut  rien.  Bien  loin  de  se  répandre 
au  dehors,  il  se  recueillit  profondément.  Le  voyage  en 
Grèce  a laissé  peu  de  traces.  Trois  lettres  publiées 
par  la  Gazette  des  Beaux-Arts  constituent  ce  qu’il  en 
reste  de  plus  connu;  encore,  deux  seulement  sont- 
elles  datées  d’Athènes  L Mais  le  voyageur  s’y  révèle 
sous  un  jour  inattendu  : il  nous  apparaît  comme  un 
véritable  mystique.  C’est  un  Athénien  qui  revient  dans 
sa  patrie,  et  c’est  un  contemporain  de  Platon.  C’est  un 
voyant  qui  aperçoit  dans  les  choses  bien  plus  l’esprit 
qui  les  anime  que  la  réalité.  Aussi  rien  ne  l’étonne.  Pas 
un  mot  pour  dépeindre  ou  pour  déplorer  la  ruine  des 
édifices;  il  ne  s’indigne  pas  de  leur  abandon.il  semble 
les  revoir  tout  entiers  tels  qu’il  les  aurait  connus  il  y 
a plus  de  deux  mille  ans,  exempts  des  injures  du  temps 
et  des  hommes.  On  dirait  qu’en  touchant  cette  terre  il 
a retrouvé  le  sol  natal  : il  y pense  et  il  y parle  en 
autochtone  convaincu.  Lui-même  prend  soin  de  nous 
l’expliquer  en  termes  frappants  : 

« J’ai  visité,  dit-il,  Naples,  Rome,  Florence,  Milan, 
Venise,  et  jamais  il  ne  m’est  arrivé  de  n’être  pas  sur- 
pris par  les  premiers  aspects  de  ces  lieux  célèbres.  Ni 
les  gravures,  ni  les  voyageurs,  ni  les  livres,  ni  les  pho- 
tographies, ni  les  panoramas,  ni  les  décorations  de 
théâtre  ne  m’en  avaient  donné  une  juste  idée.  Hercu- 
lanum  et  Pompéi,  Saint-Pierre  de  Rome  et  le  Colisée, 
le  Baptistère  de  Ghiberti,  les  Mausolées  de  Michel-Ange, 
la  Gène  de  Léonard,  l’intérieur  de  Saint-Marc  de  Venise, 

1.  Voy.  les  numéros  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts  des  1'='’  novembre, 
1*^  décembre  1860  et  l®*’  janvier  1861. 
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les  Procuraties,  le  Grand  Canal,  tout  me  semblait 
inattendu,  nouveau,  surprenant,  tantôt  bien  inférieur 
à l’admiration  pressentie,  tantôt  bien  au-dessus  de  mes 
espérances.  Mais  dès  que  j’ai  aperçu  l’Acropole,  les 
Propylées,  le  Parthénon,  j’ai  cru  les  voir  pour  la 
seconde  fois,  après  d’innombrables  années.  J’avais 
connu  Rome,  j’ai  reconnu  Athènes.  » 

Ainsi  écrit-il,  et  il  est  sincère.  Rien  ne  le  prouve 
mieux  que  le  demi-silence  qu’il  a gardé  depuis  sur  ce 
voyage,  qui  semble  avoir  été  comme  le  pèlerinage  d’une 
âme  au  pays  où  elle  s’était  incarnée  une  première  fois. 
Ch.  Blanc  avait  lu  le  Phèdre  de  Platon  : la  théorie  de 
la  réminiscence  lui  était  familière,  et  dans  les  circon- 
stances présentes  il  se  l’appliquait.  II  croyait  à la  métem- 
psycose; et  s’il  a parlé  des  sentiments  qui  l’émurent  en 
revivant  au  sein  de  sa  mère  patrie,  il  l’a  fait  dans  le 
langage  d’un  initié.  Certes,  avec  son  talent,  il  était 
aussi  capable  de  décrire  le  côté  pittoresque  des  œuvres 
d’art  que  d’analyser  leur  beauté;  et  justement,  à cause 
de  cela,  il  pouvait  nous  dire  sur  l’Acropole  ce  que 
personne  autre  que  lui  n’eût  eu  le  don  de  nous  révéler. 
Mais  non!  il  nous  laisse  sur  le  seuil  des  Propylées.  Il 
avance  seul  dans  l’enceinte  sacrée;  et  si,  comme  un 
des  plus  grands  esprits  de  notre  temps,  il  y a fait  sa 
prière,  elle  est  restée  muette,  ou  plutôt  il  n’en  est  rien 
arrivé  jusqu’à  nous. 

Mais,  messieurs,  si  notre  attente  est  par  un  côté 
déçue,  ne  sommes-nous  pas,  au  fond,  suffisamment 
instruits  de  ce  qui  nous  intéresse  le  plus?  N’est-ce  pas 
beaucoup  d’apprendre  de  Ch.  Blanc  qu’en  présence 
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des  monuments  de  l’Acropole  il  est  entré  dans  la  pleine 
conscience  de  lui-même?  N’est-ce  rien  de  savoir  que 
les  règles  de  proportion,  d’harmonie,  qui  sont  les  lois 
de  toute  beauté,  il  les  reconnaît  là  comme  les  lois 
mêmes  de  l’intelligence  et  qu’il  en  proclame  l’autorité 
suprême  en  disant  que,  dans  l’œuvre  d’art,  « la  grandeur 
est  une  qualité  de  l’esprit  Profession  de  foi  philo- 
sophique par  où  nous  sommes  édifiés  et  dont  le  spiri- 
tualisme se  dégage  avec  l’accent  le  plus  volontaire  et 
le  plus  formel. 

Il  revint  de  ce  voyage,  qui  fut  assez  rapide,  avec 
plus  de  confiance  en  lui-même,  avec  une  plus  grande 
force  de  jugement  et  plus  d’autorité.  Oui!  le  séjour  de 
la  Grèce,  qui  aurait  pu  exalter  en  lui  et  l’imagination 
et  le  sentiment  de  l’art  qu’il  avait  si  pur,  marque 
surtout  un  progrès  dans  sa  raison.  A partir  de  ce 
moment,  il  recourt  plus  fréquemment  à une  esthétique 
géométrique  d’essence  toute  platonicienne,  dont  il 
s’était  fait  un  système.  Jusque-là,  dans  V Histoire  des 
Peintres,  on  pouvait  facilement  reconnaître  le  vulgarisa- 
teur et  l’écrivain;  on  commença  à trouver,  surtout  dans 
les  Introductions,  le  théoricien  et  le  professeur.  Les 
premiers  chapitres  de  la  Grammaire  des  arts  du  dessin 
indiquaient  bien  une  doctrine,  mais  non  pas  le  plan  d’un 
traité.  Dès  son  retour,  la  marche  de  l’ouvrage  devient 
plus  assurée  et  son  but  est  mieux  défini.  Les  chapitres 
excellents  se  suivent  sans  interruption.  Le  livre  se  fait. 

La  Grammaire  des  arts  du  dessin  est,  sous  son  titre 
modeste,  une  rhétorique  et  comme  une  philosophie 
pratique  de  l’art.  L’auteur  l’a  composée,  dit-il,  pour 
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ceux  qui  font  leurs  humanités.  Il  Fadresse  de  préfé- 
rence aux  jeunes  gens  qui,  arrivés  au  terme  de  leurs 
études  classiques,  connaissent  de  l’antiquité  la  litté- 
rature et  l’histoire,  mais  n’ont  cependant  pas  la  moindre 
notion  des  chefs-d’œuvre  qu’elle  a créés  dans  les  arts. 
L’idée  était  heureuse  : elle  était  nouvelle  il  y a vingt 
ans.  Elle  appelait  l’introduction,  dans  l’instruction  pu- 
blique, d’un  enseignement  du  Beau.  Par  l’étude  du 
dessin,  par  la  décoration  des  écoles,  par  la  création 
d’une  imagerie  et  de  musées  scolaires,  on  commence 
à l’organiser  aujourd'hui.  Le  livre  de  Ch.  Blanc  aura 
contribué  à ces  excellentes  innovations,  dont  il  avait 
démontré  la  nécessité.  Jusqu’ici  il  aura  plus  servi  les 
maîtres  que  les  élèves,  été  plus  profitable  aux  gens  du 
monde  qu’aux  artistes,  car,  à vrai  dire,  il  n’est  pas 
devenu  scolaire.  Cependant  sa  philosophie  n’est  point 
en  désaccord  avec  celle  que  Fon  enseigne  à la  jeu- 
nesse. D’autres  que  moi  discuteront  la  théorie  du  beau 
et  du  sublime  qui  sert  de  début  à l’ouvrage  ; mais  on 
peut  recommander  sans  réserve  les  chapitres  sur  la 
grandeur  de  la  mission  de  Fart,  sur  l’imitation  et  le 
style,  sur  le  dessin  et  la  couleur,  comme  des  morceaux 
aussi  distingués  par  la  raison  que  par  l’imagination  et 
la  grâce.  D’ailleurs,  le  mérite  de  l’ouvrage  est  partout; 
il  est  dans  son  aspiration  soutenue  vers  l’idéal  et  dans 
sa  forme  éloquente.  La  parfaite  connaissance  que  Fau- 
teur a des  arts  met  à sa  disposition  une  foule  d’ex- 
pressions imagées  qui  rendent  ses  descriptions  et  ses 
critiques  aussi  sensibles  que  des  réalités. 

En  effet,  il  avait  profondément  étudié  tous  les  arts  ; 


48 


CHARLES  BLANC. 


il  les  avait,  pour  ainsi  dire,  pratiqués  en  pensée.  De 
là  l’excellente  manière  dont  sont  traités  certains  sujets 
qui  sembleraient  par  leur  nature  réservés  à la  com- 
pétence d’hommes  spéciaux.  Ainsi,  le  livre  consacré  à 
l’architecture  est  particulièrement  remarquable,  aussi 
bien  que  son  annexe  sur  les  jardins.  On  avait  pensé  que 
ce  morceau  pourrait  être  détaché  et  très  utilement 
répandu  dans  les  écoles  et  partout  où  l’on  étudie  l’art 
de  bâtir.  Mais  pourquoi  mutiler  un  excellent  ensemble? 
L’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  doivent  être 
enseignées  simultanément  ; et  l’ouvrage  de  Ch.  Blanc, 
qui  présente  une  synthèse  éloquente  des  trois  arts, 
n’est-il  pas  le  meilleur  guide  que  l’on  puisse  mettre 
entre  les  mains  des  jeunes  artistes? 

La  Grammaire  des  arts  du  dessin  est  l’ouvrage  le  plus 
important  de  Ch.  Blanc,  celui  où  il  est  le  mieux  lui- 
même,  la  création  à laquelle  son  nom  doit  rester  atta- 
ché. Par  la  nature  des  idées,  par  le  travail  un  peu 
raffiné  de  l’esprit  et  jusque  par  la  manière  dont  le  sujet 
est  divisé  en  propositions  qui  se  présentent  sous  forme 
de  sentences,  la  Grammaire  porte  en  elle  je  ne  sais 
quel  parfum  de  la  Renaissance.  Elle  semble  l’œuvro 
d’un  Français  venu  à Florence  vers  la  fin  du  xv®  siècle 
et  qui,  d’ailleurs  bien  instruit  des  choses,  aurait  eu 
part  aux  leçons  d’un  Marche  Ficin. 

Une  vie  consacrée  à l’amour  des  arts  et  au  travail, 
comme  l’était  celle  de  Ch.  Blanc,  devait  porter  avec 
elle  de  grandes  satisfactions.  11  les  aura  toutes  et  bien 
justement  goûtées.  Sans  doute  il  sentait  en  lui-même 
ce  souffle  bienheureux  qui  soulève  et  rafraîchit  l’âme 
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lorsqu’elle  se  voue  au  culte  des  belles  choses  et  que, 
affinée  dans  leur  commerce,  elle  y trouve  la  conscience 
d’une  vocation  remplie  et  les  douceurs  d’une  sorte  de 
parenté.  Mais  cette  joie  intime  n’était  pas  la  seule 
qu’il  dut  éprouver.  Le  succès  de  ses  écrits  devenait 
chaque  jour  plus  brillant.  Son  autorité  était  reconnue 
même  de  ceux  qui  ne  partageaient  point  ses  principes  : 
il  était  regardé  comme  un  maître.  La  Grammaire  des 
arts  du  dessin  parut  en  1867  et  fut  aussitôt  considérée 
comme  l’ouvrage  d’esthétique  pratique  le  plus  impor- 
tant qu’eût  produit  notre  pays.  En  tout  cas,  l’esprit 
français  peut  s’y  reconnaître,  et,  rien  que  par  là,  ce 
beau  livre  est  destiné  à durer. 

- L’Institut  de  France,  parmi  les  fondations  dont  il 
dispose,  compte  une  haute  récompense  : le  Prix  bien- 
nal. Il  est  décerné  tout  les  deux  ans  par  les  Académies 
réunies,  sur  la  proposition  de  l’une  d’elles  venant 
exercer  à son  tour  son  droit  de  présentation.  C’était  à 
l’Académie  des  beaux-arts  que  ce  droit  appartenait  en 
1867.  La  Grammaire  des  arts  du  dessin  fut,  à cette 
occasion,  mise  en  balance  avec  les  œuvres  d’un  grand 
artiste,  de  Félicien  David;  et,  quoiqu’elle  ne  l’ait  point 
emporté  sur  Herculanum  et  sur  Lalla-Roukh.^  ses  mérites 
donnèrent  lieu  du  moins  à une  éloquente  discussion, 
et  c’est  le  livre  en  définitive  qui  parut  avoir  obtenu  le 
succès.  Les  suffrages  qu’il  avait  réunis  dans  la  classe 
des  beaux-arts  impliquaient  de  la  part  de  celle-ci  un 
engagement  pour  l’avenir.  Aussi,  deux  ans  plus  tard. 
Ch.  Blanc  s’étant  présenté  pour  remplir  une  place 
d’académicien  libre  fut-il  élu  à une  grande  majorité. 
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Par  une  de  ces  singularités  qui  se  rencontrent  dans  ce 
genre  d’élections  et  qui  en  démontrent  l’indépendance,  il 
était  appelé  à remplacer  le  comte  Walewski.  Lorsque 
bientôt  après  il  vint  prendre  séance,  le  président,  je 
dois  m’en  souvenir,  lui  souhaita  chaleureusement  la 
bienvenue.  Il  passa  en  revue  les  titres  que  le  récipien- 
daire s’était  acquis  à l’estime  de  la  compagnie.  Il  loua 
ses  ouvrages  si  heureusement  consacrés  à faire  con- 
naître et  à faire  aimer  la  philosophie  et  les  manifesta- 
tions du  Beau;  il  dit  qu’ils  étaient  un  honneur  pour  le 
pays.  Il  fit  ressortir  en  passant  que  le  nouvel  élu  avait, 
par  amour  pour  l’art,  négligé  une  autre  carrière  qui 
sollicitait  son  ambition;  il  rappela  enfin  le  sacrifice 
qu’il  avait  fait  de  ses  livres  au  désir  de  visiter  la  terre 
classique  de  l’idéal.  Et  il  ajouta  : « Vous  vous  êtes  donné 
à l’art  et  vous  lui  avez  tout  donné  : c’est  la  dette  de  l’art 
que  l’Académie,  dans  la  mesure  qui  lui  appartient,  est 
heureuse  d’acquitter  aujourdhui.  » Ces  paroles  furent 
approuvées  et  Ch.  Blanc  alla  prendre  place  au  milieu 
de  ses  confrères,  accueilli  par  leurs  applaudissements. 

Arrêtons-nous  un  instant,  messieurs.  Une  période 
notable  de  la  vie  de  Ch.  Blanc  vient  de  s’écouler. 
Elle  a été  brillante  et  utile,  et  il  est  permis  de  penser 
qu’à  ce  moment  il  fut  pleinement  heureux.  N’avait-il 
pas  glorifié  les  arts,  mis  au  jour  des  idées  nouvelles, 
assuré  les  bases  de  son  esprit,  accompli  son  œuvre 
maîtresse?  et  le  succès  ne  répondait-il  pas  à son  am- 
bition? D’ailleurs,  en  aucun  temps,  il  ne  fut  étranger 
au  bonheur.  Il  goûtait  surtout  celui  d’apprendre  et  de 
faire  part  aux  autres  de  ce  qu’il  avait  appris.  Une  cir- 
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constance  inattendue  lui  permit  bientôt  de  satisfaire 
sa  double  inclination;  et  ici  se  place  un  épisode  qui 
couronne  à souhait  cette  partie  de  sa  carrière.  A l’oc- 
casion de  l’ouverture  du  canal  de  Suez,  il  fut  un  des 
invités  du  khédive  et  fit  ce  voyage  d’Égypte  qu’il  écrivit 
plus  tard  et  qui  fut,  pour  ceux  qui  l’ont  accompli  comme 
lui,  un  rêve  merveilleux  ^ Les  hôtes  d’Ismaïl-Pacha 
remontèrent  le  Nil  jusqu’à  Assouan,  visitèrent  l’île  de 
Philæ  et  redescendirent  la  cataracte  dans  de  petites 
barques,  au  milieu  de  vives  et  délicieuses  émotions. 
Chaque  jour  on  prenait  terre  pour  visiter  quelque  mo- 
nument célèbre.  Ch.  Blanc,  avec  la  grande  connaissance 
qu’il  avait  de  l’architecture,  en  jouissait  plus  que  tout 
autre;  mais,  dans  sa  bonne  foi,  il  n’hésitait  jamais,  en 
présence  des  choses,  à rectifier  l’idée  qu’il  avait  pu  s’en 
faire,  car  la  vérité  était  aussi  un  bonheur  pour  lui. 
C’est  ainsi  qu’il  reconnut,  contrairement  à l’opinion 
reçue  et  qu’il  avait  partagée,  que  l’origine  de  l’ordre 
dorique  grec  n’était  pas  dans  les  tombeaux  de  Beni- 
Hassan.  Il  ne  se  lassait  ni  de  voir,  ni  de  se  contrôler. 
Cependant,  sur  le  soir,  le  bateau  jetait  l’ancre  et  s’amar- 
rait au  rivage,  quelquefois  dans  un  pays  sans  nom. 
C’était  le  temps  de  l’inondation  : le  Nil  était  immense 
et  le  désert,  très  bas,  formait  une  bande  étroite  qui 
seule  séparait  le  ciel  et  les  eaux.  La  journée  finissait. 
Le  soleil,  au  moment  de  disparaître  derrière  ce  mince 
horizon,  projetait  dans  le  fleuve  une  colonne  de  feu 
qui  semblait  lui  servir  de  support,  et  là  il  paraissait 

1.  Charles  Blanc,  Voyage  de  la  haute  Égypte.  Observations  sur  les 
arts  égyptien  et  arabe  ; 1876. 
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s’arrêter  un  instant  et,  dans  cet  appareil  extraordi- 
naire, attendre  les  adorations.  Mais  bientôt  les  astres  de 
la  nuit  se  montraient  à leur  tour  et  se  reflétaient  dans 
le  courant  en  mille  faisceaux  de  lumière.  Alors  le  bateau 
était  comme  un  point  perdu  dans  l’espace  et  suspendu 
entre  l’infini  et  l’élément  mobile  qui  le  réfléchissait. 
Quel  milieu  pour  philosopher,  messieurs  ! Aussi,  après 
avoir  gardé  le  silence  religieux  qu’inspirait  un  tel 
spectacle,  les  voyageurs  commençaient-ils  à converser. 
Chacun  disait  ses  impressions,  exposait  quelque  propo- 
sition qui  était  discutée.  Ch.  Blanc  se  livrait  tout  entier 
dans  ces  entretiens.  Il  avait  bien  quelques  contradic- 
teurs, mais  sa  conviction  les  désarmait,  et  peu  à peu 
son  autorité  s’établissait  sur  eux  et  sur  nous.  Alors  il 
devenait  éloquent.  Tantôt,  à propos  de  l’Égypte  et  de  ses 
monuments,  dont  le  caractère  l’émouvait  d’une  manière 
extraordinaire,  il  revenait  aux  idées  qu’il  avait  adoptées 
dans  la  Grammaire  des  arts  du  dessin  sur  la  signification 
morale  des  lignes,  et  il  les  commentait  en  s’aidant  des 
souvenirs  de  la  journée.  Tantôt  il  soutenait  avec  ardeur 
ses  théories  sur  la  polychromie  ou  sur  les  proportions 
du  corps  humain.  Mais  souvent  aussi  il  passait  de  là 
à des  considérations  d’un  ordre  supérieur,  s’élevait  de 
l’harmonie  des  formes  finies  à la  beauté  suprême  et 
de  la  nature  à son  auteur,  faisant  ainsi  pour  ses  com- 
pagnons, et  par  avance,  un  cours  d’esthétique. 

Ainsi  fuyaient  les  heures  dans  la  contemplation, 
dans  la  quiétude  et  dans  l’oubli.  Au  milieu  des  spec- 
tacles qu’offrent  en  Égypte  la  nature  et  l’art  si  bien 
d’accord  pour  inspirer  des  sentiments  de  stabilité  et  de 
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repos,  qui  de  nous  pouvait  penser  qu’une  année  plus 
tard  nous  serions  renfermés  dans  Paris  assiégé  ? Et 
cependant  il  en  fut  ainsi.  A ce  moment,  Ch.  Blanc 
embrassa  la  vie  d’activité  militante  dont  les  circon- 
stances faisaient  à tous  un  devoir.  Il  se  préoccupait 
surtout  du  danger  que  couraient  nos  musées  et  nos 
édifices  publics.  Bientôt  il  fut  appelé  pour  la  seconde 
fois  à la  direction  des  Beaux-Arts.  Et  à dater  de  ce  mo- 
ment commence  une  seconde  partie  de  sa  carrière 
dont  vous  avez  été  de  plus  près  les  témoins.  Je  veux 
d’abord  rappeler  un  acte  qui  rentre  dans  le  cadre  de 
cette  notice.  Pendant  son  administration  il  conçut  le 
projet  de  former,  au  moyen  de  copies  exécutées 
d’après  les  plus  belles  peintures  existant  à l’étranger, 
un  musée  qui  fût  le  complément  de  nos  collections  du 
Louvre.  Naturellement,  ces  reproductions  devaient 
être  les  meilleures  possibles  ; elles  étaient  destinés  à 
présenter  un  intérêt  à la  fois  historique  et  esthétique. 
On  commença  même  à réunir  bon  nombre  de  ces  ou- 
vrages qui  existaient  déjà,  mais  qui  étaient  dispersés 
et  même  relégués  un  peu  partout.  Les  copies  envoyées 
chaque  année  'par  les  pensionnaires  de  l’Académie  de 
France  à Rome  servirent  de  noyau  à la  nouvelle  ga- 
lerie, qui  prit  le  nom  de  Musée  européen. 

Cette  création,  si  propre  à développer  la  connais- 
sance de  l’art  et  de  son  histoire,  fut  vivement  atta- 
quée. La  critique  ne  fut  point  désarmée  par  le  range- 
ment provisoire  qui  eut  lieu  au  palais  de  l’Industrie  et 
qui  présenta  cependant,  entre  autres  parties  remar- 
quables, deux  salles  d’un  aspect  imposant,  qui  étaient 
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occupées  par  des  copies  exécutées  d’après  Michel-Ange 
et  d’après  Raphaël.  Elles  n’étaient  pas  toutes  de  même 
valeur;  mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant 
que  ces  grands  artistes  y paraissaient  avec  un  éclat 
bien  frappant  et  que,  en  comparant  leurs  ouvrages  à 
ceux  d’autres  peintres  de  génie,  on  ne  pouvait  mécon- 
naître leur  supériorité.  Ce  premier  classement  présen- 
tait des  lacunes  ; néanmoins,  l’enseignement  des  faits 
et  leur  logique  ressortaient  déjà  d’un  ordre  dont  la 
chronologie  était  le  principe.  Si  le  Musée  européen  se 
fût  développé,  la  marche  de  la  peinture  à travers  les 
temps  et  les  sociétés  eût  été  rendue  sensible;  et  la 
signification  des  œuvres  se  fût  dégagée  avec  d’autant 
plus  de  clarté  que,  dans  l’ensemble,  les  productions 
d’une  même  école  et  d’un  même  artiste  eussent  été 
groupées. 

Cette  pensée  ne  fut  pas  comprise  ; et,  lorsque 
Ch.  Blanc  quitta  la  direction  des  Beaux-Arts,  le  Musée 
européen  fut  supprimé.  Et  cependant  de  quelle  res- 
source n’eût-il  pas  été  pour  un  enseignement  comme 
celui  qui  doit  être  donné  dans  cette  chaire!  Mon  pré- 
décesseur dut  regretter  plus  d’une  fois  de  ne  l’avoir 
point  à sa  disposition,  surtout  quand,  au  cours  de  ses 
leçons,  impuissant,  malgré  son  savoir  et  malgré  la 
richesse  de  ses  aperçus  et  de  son  vocabulaire,  à vous 
donner  l’idée  d’une  œuvre,  il  eût  voulu  pouvoir  vous 
la  montrer.  Certes,  une  collection  du  genre  de  celle 
dont  je  viens  de  rappeler  la  rapide  destinée  ne  serait 
nulle  part  plus  heureusement  placée  qu’à  portée  de 
cet  amphithéâtre.  Et  maintenant  que  le  Collège  de 
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France  possède  des  stations  scientifiques,  il  est  permis 
d’aspirer  au  moment  où  il  aura  aussi  quelque  part  une 
collection  choisie  d’œuvres  d’art...  Mais,  en  1874,  on 
ne  pouvait  pas  encore  prévoir  la  fondation  d’une 
chaire  d’esthétique  au  Collège  de  France.  Elle  n’eut  lieu 
que  quatre  ans  plus  tard,  et  on  peut  dire  que,  dans 
l’histoire  de  l’enseignement  en  France,  ce  fut  un  véri- 
table événement.  Je  vous  demande,  messieurs,  la  per- 
mission de  m’y  arrêter  quelques  instants. 

Vous  le  savez,  c’est  en  Allemagne  que  la  science  du 
Beau  a été  distinguée  des  autres  sciences  philosophi- 
ques, et  c’est  là,  de  plus,  qu'elle  a reçu  son  nom.  L’es- 
thétique est  sortie  d’un  ouvrage  inachevé  du  philo- 
sophe Baumgarten,  publié  de  1750  à 1758.  Elle  est 
donc,  sous  sa  dénomination  actuelle,  relativement  ré- 
cente. Imparfaitement  caractérisée  par  son  fondateur, 
mal  et  diversement  développée  par  les  contemporains^ 
elle  reçut  une  impulsion  considérable,  quoique  indi- 
recte, de  Winckelmann  et  de  Lessing,  et  apparut,  pré- 
sentée avec  une  grandeur  inattendue  et  frappante, 
dans  la  Critique  du  jugement  de  Kant.  Cet  ouvrage 
lui  donna  vraiment,  avec  la  vie,  une  activité  décisive. 
Il  fit  école  ; il  eut  des  adhérents  illustres  et  des  con- 
tradicteurs convaincus.  Au  milieu  de  ces  discussions, 
l'esthétique  continua  à se  développer  avec  une  singu- 
lière et  magnifique  énergie  dans  les  théories  de  Fichte 
et  de  Schelling,  et  enfin  dans  le  système  puissant 
de  Hegel.  Ces  faits  sont  bien  connus,  et,  si  je  les 
rappelle,  c’est  pour  expliquer  comment  la  science 
nouvelle,  ayant  passionné  l’Allemagne,  y trouve  encore 
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uîi  si  grand  nombre  d’interprètes,  comment  enfin  dans 
ce  pays  comme  dans  d’autres,  et  cela  contrairement 
à ce  qui  se  voit  chez  nous,  il  n’y  a guère  d’université 
où  elle  ne  soit  enseignée. 

En  France,  nous  aimons  les  arts,  nous  recherchons 
les  belles  choses  et  nous  en  avons  produit  un  certain 
nombre  ; mais  nous  ne  sommes  pas  portés  à croire 
qu’il  y ait  une  science  de  la  beauté.  Au  commencement 
du  siècle,  nous  avions  oublié  depuis  longtemps  les  Dis- 
cours du  Père  André  et  même  les  Salons  de  Diderot. 
Le  livre  de  de  T Alleinagne,  qui  ne  put  pa- 

raître qu’en  avait  été  lu  avec  avidité  ; cependant 
la  partie  si  nouvelle  et  si  juste  que  l’auteur  avait  con- 
sacrée aux  philosophes  d’outre-Rhin  ne  pouvait  être 
immédiatement  comprise.  A peine  servit-elle  à pré- 
parer les  esprits.  Aussi,  lorsque  Victor  Cousin,  dans  son 
cours  de  l’histoire  de  la  philosophie  moderne,  com- 
mença, en  1817  et  1818,  à s’occuper  du  Beau,  cela 
parut-il  une  grande  nouveauté.  11  est  juste  de  dire 
qu’elle  fut  accueillie  avec  une  faveur  extrême.  Mais 
l’enseignement  du  maître  fut  interrompu.  Les  philo- 
sophes étaient  tenus  en  telle  suspicion  que  Jouffroy 
en  fut  réduit  à exposer  dans  une  chambre,  et  en  se 
soumettant  aux  règlements  rigoureux  qui  pesaient 
alors  sur  le  droit  de  réunion,  son  Esthétique  délicate. 
Rappelé  dans  sa  chaire  en  1828,  V.  Cousin  toucha 
encore  à ce  sujet  favori  dans  son  discours  d’ouver- 
ture. Bientôt  la  révolution  de  Juillet  vint  pour  long- 
temps le  détourner  de  ses  études.  De  son  côté, 
T.  Jouffroy,  appelé  à professer  à l’École  normale,  à 
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la  Faculté  des  lettres  et  au  Collège  de  France,  ne  reprit 
jamais,  pendant  les  onze  années  de  ce  triple  exer- 
cice, les  fines  analyses  de  ses  commencements.  Cepen- 
dant en  1829  Hegel  achevait,  avec  un  succès  immense, 
ses  Leçons  d'esthétique.  Presque  aussitôt  après  sa  mort, 
arrivée  deux  ans  après,  on  le  publiait  et  ses  disciples 
le  commentaient  de  toutes  parts.  De  leur  côté,  quelques 
indépendants,  comme  J. -F.  Herbart,  creusaient  aussi 
ce  grand  sujet,  et'Gœthe,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  ne 
cessait  de  l’éclairer  de  quelques  traits  de  son  génie. 

M.  Cousin,  entré  au  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique en  18à0,  ne  fit  que  le  traverser.  Il  y apportait 
de  vastes  projets  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  réaliser. 
Néanmoins  il  fit  beaucoup  pour  l’enseignement  supé- 
rieur. Certes,  on  aurait  pu  s’attendre  à ce  que  le  phi- 
losophe qui,  s’il  n’avait  point  souffert  pour  l’esthétique, 
avait  recueilli  tant  d’applaudissements  en  nous  la  fai- 
sant connaître,  lui  assurerait  une  place  au  Collège  de 
France.  Il  ne  manquait,  pour  s’y  résoudre,  ni  de  la 
connaissance  de  ce  qui  existait  à l’étranger  ni,  je  pense, 
de  la  conviction  qu’il  ferait  une  chose  juste.  S’il  y 
songea,  il  estima  peut-être  que  le  cours  n’était  pas 
-d’un  intérêt  suffisamment  national;  peut-être  crai- 
gnait-il de  ne  point  trouver  d’appui  dans  l’opinion.  Et 
pourtant  il  y contrevenait  avec  courage  lorsqu’il  fon- 
dait ici  la  chaire  de  langue  et  de  littérature  slaves,  et 
qu’il  y plaçait  Adam  Mickiewicz. 

Cependant,  messieurs,  la  philosophie  de  l’art  ne 
peut  pas  ne  point  exister.  On  ne  saurait  s’empêcher 
de  penser,  fût-ce  à propos  d’un  édifice,  d’une  statue 
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OU  d’un  tableau.  L’artiste  qui  crée,  raisonne  par 
instinct;  le  critique  qui  apprécie,  raisonne  avec  son 
goût;  le  philosophe  qui  cherche  Informulé  abstraite, 
raisonne  par  méthode  et  par  fonction.  Alors  même  que 
la  science  n’est  pas  constituée,  ces  sources  de  nos  juge- 
ments n’en  existent  pas  moins  et  on  fait  des  théories 
sans  le  vouloir.  Mais  comment  hésiter  quand  la  science 
a pris  corps,  quand  elle  repose  sur  une  idée  qu’on  ne 
ne  saurait  contester?  Néanmoins,  l’dpinion  se  montrait 
indifférente  à la  création  de  chaires  d’esthétique  ; peut- 
être  même  y eût-elle  été  hostile.  En  effet,  comment 
reconnaître  pour  légitime  une  science  pareille  à l’heure 
oii  le  romantisme  proclamait  l’indépendance  complète 
de  l’artiste  et  l’affranchissement  absolu  de  l’inspiration 
individuelle  ? 

Mais  la  vérité,  une  fois  trouvée,  ne  se  laisse  plus 
oublier.  Les  philosophes  français  continuèrent  à tra- 
vailler activement  sur  l’idée  féconde  dont  l’art  est  le 
signe  sensible.  La  période  décennale  qui  précéda  1850 
vit  paraître  des  traductions  et  des  commentaires  des 
ouvrages  les  plus  importants  que  les  Allemands  eussent 
consacrés  à ce  grand  sujet  En  même  temps, 
Lamennais  écrivait,  dans  son  Esquisse  d'une 

un  traité  remarquable  sur  l’Art  et  sur  le  Beau.  Peu 
après,  on  put  connaître  le  Cours  d’esthétique  de  Jouffroy 
par  une  publication  posthume  ; elle  parut  avec  une 

1.  Il  convient  aussi  de  rappeler,  comme  appartenant  à la  même  période, 
les  travaux  de  MM.  A.  Berger,  J.  Simon,  E.  Vactierot,  A.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  sur  l’École  d’Alexandrie,  dans  lesquels  une  part  brillante 
est  faite  à l’esthétique. 
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préface  de  M.  Damiron,  où  était  rappelée  sa  piquante 
histoire.  Mais  je  ne  veux  noter  ici  que  les  principaux 
souvenirs  et  les  témoignages  d’un  acheminement  labo- 
rieux. Dix  ans  plus  tard,  c’était  un  jeune  adepte,  une 
âme  charmante,  Alfred  Tonnellé,  qui  commençait 
à écrire,  sur  les  arts,  ces  fragments  qui  font  encore 
regretter  sa  perte.  C’était  V.  Cousin  qui  réunissait 
sous  ce  titre  : Bu  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  ses  leçons 
de  1818,  auxquelles  il  avait  donné  la  forme  d’une 
éloquente  prédication.  Que  de  travaux  ! Que  de  signes 
d’activité  ! Que  d’œuvres  vraiment  françaises  ! Et, 
malgré  tout,  la  vie  de  l’esthétique  restait  enfermée 
dans  les  livres. 

- Un  jour,  il  sembla  qu’elle  dût  en  sortir.  Ce  fut  en 
1857,  lorsque  l’auteur  de  la  Science  du  Beau^,  un  des 
ouvrages  qui  honorent  le  plus  notre  école  et  qui  sont 
le  plus  capables  de  faire  accepter  et  aimer  la  vraie 
raison  de  l’art,  inaugura  son  cours  de  philosophie 
grecque  et  latine  au  Collège  de  France.  Dans  un  brillant 
discours,  dont  le  sujet  était  : Des  origines  platoniciennes 
de  V esthétique  spiritualiste,  le  professeur  se  demandait 
si  ce  n’était  pas  le  devoir  de  la  philosophie  d’intervenir 
au  milieu  des  écarts  de  l’art  contemporain.  Personne 
n’était  mieux  inspiré  ni  mieux  armé  que  lui  pour  tenter 
l’entreprise.  Mais  il  s’arrêta,  pensant  que  le  titre  de  sa 
chaire  ne  l’autorisait  point  à entrer  dans  un  sujet  si 
spécial  et  si  vivant  : scrupule  d’une  conscience  exquise, 
mais  peut-être  exagéré.  L’étude  de  Platon  et  des  pla- 

1.  Ch.  Lévôque,  la  Science  du  Beau,  ses  principes,  ses  applications  et 
son  histoire;  2®  édit.  — Paris,  1872. 
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toniciens  ne  suffisait-elle  pas  à justifier,  s’il  était  néces- 
saire, un  enseignement  qui  aurait  eu  pour  objet  le 
Beau,  le  Beau  sous  toutes  ses  formes? 

C’est  à l’École  des  beaux-arts  que  l’esthétique  prit, 
pour  la  première  fois  en  France  et  sous  son  propre 
nom,  une  place  digne  d’elle.  Peut-être  n’était-ce  point 
mal  qu’elle  débutât  dans  un  pareil  milieu.  Cela  parais- 
sait indiquer  qu’elle  devait  surtout  se  préoccuper  de 
l’éducation  des  artistes.  Quel  qu’ait  été  le  dessein  du 
fondateur,  lorsque  l’École  fut  réorganisée  en  1863, 
l’esthétique  fut  mise  en  tête  des  cours  qui  devaient 
y être  professés.  Le  maître  illustre  auquel  la  nouvelle 
chaire  fut  confiée  y obtint  un  succès  considérable. 
Mais  ce  n’était  pas  assez,  parce  que  ses  leçons,  desti- 
nées à un  auditoire  d’élèves,  n’avaient  point  le  carac- 
tère d’un  enseignement  public.  L’esthétique  serait-elle 
enfin  élevée  à cette  dignité?  Telle  était  la  question 
toujours  posée,  toujours  à résoudre,  et  à laquelle  il 
semblait  si  difficile  qu’une  heureuse  solution  fût 
jamais  donnée. 

C’est  que,  pour  voir  se  réaliser  un  projet  de  cette 
nature,  il  fallait  émouvoir  en  sa  faveur  des  esprits 
d’ordinaire  occupés  d’idées  très  différentes.  Il  fallait 
qu’un  ministre  le  prît  à cœur,  qu’une  commission  du 
budget  s’y  intéressât,  que  des  assemblées  en  recon- 
nussent les  avantages.  Cet  heureux  concours  de  cir- 
constances se  rencontra  enfin.  La  raison  seule  suffirait 
à l’expliquer.  Mais  il  convient  d’ajouter,  et  cela  était 
heureux,  qu’en  pensant  à la  science,  on  savait  d’a- 
vance quel  en  serait  l’interprète.  Il  était  depuis  long- 
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temps  désigné.  L’Académie  française,  en  rappelant 
à elle,  lui  avait  donné  la  plus  haute  consécration 
à laquelle  puissent  aspirer  dans  notre  pays  l’art  de 
bien  penser  et  l’art  de  bien  dire.  L’institution  de  la 
chaire  fut  demandée  aux  Chambres  sous  la  forme  d’un 
crédit  additionnel  au  budget  ordinaire  de  l’instruction 
publique^  et  elle  fut  ainsi  votée  sans  discussion L 
Les  motifs  présentés  à l’appui  de  la  proposition 
qui  allait  être  si  favorablement  accueillie  méritent 
d’être  rappelés,  parce  qu’ils  portent  bien  la  marque  de 
notre  temps.  Après  avoir  dit  que  l’esthétique  est  ensei- 
gnée partout,  même  à Athènes,  l’honorable  député  qui 
fut  chargé  du  rapport  ajoutait  : « Il  ne  s’agit  pas  seu- 
lement ici  d’une  exposition  supérieure  et  philosophique 
des  règles  du  Beau  ; mais,  à cette  heure  oii  les  créa- 
tions innombrables  de  l’industrie  moderne  sont  de 
plus  en  plus  intimement  unies  à l’art,  à cette  heure  où 
les  plus  vulgaires  produits  tendent  aux  formes  élé- 
gantes, où  la  grâce  familière  s’introduit  partout  pour 
constituer  dans  les  plus  humbles  demeures  un  ensemble 
d’impressions  et  d’influences  salutaires,  l’enseignement 
esthétique  acquiert  un  caractère  spécial  de  haute 
importance  pratique.  » Il  ne  faut  point  perdre  de  vue 
ces  considérations,  qui  indiquent  d’une  manière  géné- 
rale que  la  science  aujourd’hui  ne  peut  pas  se  désin- 
téresser de  ses  applications.  Au  moment  où  elles 

1.  Journal  officiel.  Chambre  des  députés.  Deuxième  législature.  Annexe 
au  procès-verbal  de  la  séance  du  28  février  1878.  Rapport  présenté  par 
M.  Ch.  Boysset,  député. 

2.  Séance  du  7 mars  1878. 
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furent  ainsi  émises,  ces  idées  s’imposaient  à tous  les 
esprits.  Ch.  Blanc  fut  nommé  professeur  au  Collège  de 
France  par  décret  du  26  mars  1878  ^ 

Ainsi  fut  créée  la  première  chaire  publique  d’es- 
thétique et  la  seule  qui  existe  dans  notre  pays.  Telles 
ont  été  les  vicissitudes  de  cet  enseignement  de  la 
science  du  Beau:  science  qui,  méconnue  d’abord,  puis 
brillamment  introduite  dans  un  cours  d’histoire  de  la 
philosophie  et  bientôt  réduite  à ne  se  produire  que 
dans  une  sorte  de  conciliabulej  est  restee  pendant  plus 
de  cinquante  ans  confinée  dans  les  livres  ; enseigne- 
ment qui,  après  avoir  pris  sa  place  au  grand  jour  et 
mérité  d’avoir  un  philosophe  pour  interprète,  a été 
confié  à un  critique  et  se  trouve  aujourd’hui,  par  une 
nouvelle  singularité  de  sa  destinée,  remis  entre  les 
mains  d’un  artiste. 

Il  faut  le  reconnaître  : la  critique  de  l’art  avait  bien 
eu  sa  part  dans  le  travail  qui  avait  préparé  les  esprits 
à une  fondation  d ailleurs  si  légitime.  En  aucun  temps 
elle  n’avait  été  représentée  par  des  écrivains  de  plus 
de  talent,  et  jamais,  depuis  Quatremère  de  Quincy 
jusqu’à  mon  prédécesseur,  elle  n’avait  occupé  des 
esprits  plus  solides  et  plus  brillants.  Prises  en  elles- 
mêmes,  les  sanctions  successives  données  à l’esthé- 
tique, dans  la  personne  de  Ch.  Blanc,  étaient  dignes 
de  remarque.  Elles  indiquaient  que,  depuis  dix  ans, 
un  mouvement  d’un  caractère  particulier  s’était  fait 
dans  les  lettres.  Bien  des  choses  nouvelles  ont  paru 

^ 1.  Décret  du  26  mars  1878,  rendu  sur  la  proposition  de  M.  Bardoux, 
ministre  de  l’instruction  publique  et  des  beaux-arts. 
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dans  notre  temps  ; mais  bien  d’autres  qui  étaient  déjà 
anciennes  y ont  pris  un  développement  inattendu.  L’his- 
toire, en  embrassant  l’universalité  des  faits  humains, 
a donné  à quelques-uns  d’entre  eux  une  importance 
qu’on  ne  leur  avait  pas  encore  reconnue.  Elle  a singu- 
lièrement servi  l’étude  des  idées  en  nous  montrant, 
dans  le  cadre  des  civilisations,  l’ensemble  des  mani- 
festations de  la  pensée,  et  en  nous  en  découvrant  peu 
à peu  le  détail.  Ainsi,  pendant  longtemps,  les  arts 
avaient  été  considérés  comme  tenant  dans  les  sociétés 
une  place  dont  il  était  permis  de  ne  pas  faire  un  grand 
compte.  Chez  nous,  on  les  regardait  un  peu  comme 
un  luxe  et  souvent  comme  dépendant  d’une  sorte  de 
bon  plaisir.  Maintenant  l’histoire  suit  l’art  au  milieu 
des  événements  de  toute  sorte  quelle  enregistre,  avec 
le  même  soin  quelle  met  à éclairer  les  législations, 
les  religions  et  les  philosophies  dans  les  différentes 
phases  de  leur  existence.  Elle  lui  accorde  dans  ses 
fastes  une  attention  générale,  et  ensuite  elle  en 
fait  l’objet  d’investigations  particulières.  Mais  c’est 
surtout  la  philosophie  qui,  en  distinguant  l’idée  du 
Beau  des  autres  activités  de  l’esprit,  et  en  établissant 
sa  permanence,  sa  légitimité,  son  indépendance,  est 
venue  relever  l’art  et,  par  suite,  lui  assigner  une  place 
dans  l’État.  Et  ce  n’est  pas  tout.  Ainsi  rehaussé  dans 
son  principe,  reconnu  dans  sa  nécessité,  rangé  par 
les  économistes  parmi  les  éléments  les  plus  féconds 
de  la  fortune  publique,  mis  au  premier  rang  dans  les 
expositions  internationales  à raison  des  nobles  jouis- 
sances et  de  l’honneur  qui  s’attachent  à sa  perfection, 

3 


34 


CHARLES  BLANC. 


il  a encore  reçu  un  éclat  tout  spécial  du  talent  des 
écrivains  qui  se  sont  rendus  ses  interprètes.  Il  a eu 
ses  théoriciens,  ses  érudits,  ses  poètes;  et  depuis  qu’il 
est  mêlé  aux  questions  d’organisation  du  travail  et  de 
gouvernement,  il  a eu  ses  publicistes.  Si  bien  qu’ayant 
une  philosophie,  une  histoire,  une  critique  éloquente 
et  savante,  il  a doté  d’une  branche  nouvelle  la  littéra- 
ture de  notre  pays. 

La  preuve  en  fut  donnée  le  jour  où  Charles  Blanc 
fut  admis  à l’Académie  française.  C’était  la  première 
fois  que  les  arts  recevaient  un  pareil  honneur.  Depuis 
plus  de  deux  siècles,  ils  avaient  leur  récompense  dans 
une  autre  Académie.  Mais,  reconnus  cette  fois  comme 
un  des  modes  fondamentaux  du  travail  intellectuel  et 
comme  une  source  originale  de  l’inspiration  littéraire, 
ils  se  voyaient  admis  à ce  foyer  commun  où  se  réunis- 
sent tous  les  rayons  de  l’esprit  français.  Charles  Blanc, 
dans  son  discours  de  réception,  le  reconnut  avec  or- 
gueil ; car  plus  que  personne  il  avait  préparé  cet  évé- 
nement. Mais  en  même  temps  il  se  plaignit  que  nous 
n’eussions  pas  « la  notion  du  rôle  q^e  le  gouverne- 
ment doit  jouer  dans  les  arts  à raison  du  besoin  qu’il 
en  a pour  l’embellissement  des  villes,  la  décoration 
des  édifices  publics  et  la  célébration  des  lêtes  natio- 
nales ».  Et  il  demandait  l’établissement  d’une  école 
normale  pour  former  des  maîtres  de  dessin  et  la  créa- 
tion d’une  chaire  d’esthétique. 

Nous  savons  comment  ce  dernier  vœu  fut  bientôt 
réalisé  : l’art  eut  enfin  sa  chaire  et  sa  tribune.  Charles 
Blanc  inaugura  aussitôt  son  cours.  Préparé  comme  il 
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l’était  par  les  travaux  de  toute  sa  vie,  il  n’avait  qu’à 
puiser  dans  le  trésor  qu’il  avait  longuement  amassé  et 
à en  faire  largesse  à ses  auditeurs.  Il  pouvait  repren- 
dre, en  les  animant  par  la  parole,  les  idées  qu’il  avait 
formulées  dans  la  Grammaire  des  arts  du  dessin,  et 
emprunter  à de  plus  récents  travaux  l’application  qu’il 
faisait  de  ses  théories  aux  arts  décoratifs.  Il  ne  pou- 
vait y manquer  sans  se  manquer  à lui-même.  Il  exposa 
donc,  dès  la  première  leçon,  les  principes  de  la  science 
esthétique,  ce  qu’il  appelle  les  lois  générales  du  sen- 
timent du  Beau.  Puis  il  pensa  devoir  donner  une  idée 
de  ce  que  serait  son  enseignement  en  traçant  l’histoire 
de  quelques  grands  artistes  : de  Léonard  de  Vinci,  qu’il 
présenta  comme  un  dessinateur  suprême  ; de  Paul 
Véronèse,  qui  fut  un  maître  coloriste  ; et  de  Rembrandt, 
« qui  eut  le  génie  du  clair-obscur  et  en  fut  le  poète  » . 
Enfin,  pour  montrer  que  l’esthétique  peut  avoir  une 
influence  directe  non  seulement  sur  les  arts  supé- 
rieurs, mais  encore  sur  les  industries,  il  fit  une  excur- 
sion dans  le  domaine  de  la  céramique  et  prouva  que 
les  formes  et  le  décordes  vases  sont  soumis  aux  règles 
qu’il  avait  'tout  d’abord  exposées.  C’était  bien  là,  en 
effet,  un  programme  qu’il  devait  développer.  Lorsqu’il 
le  reprit  au  commencement  de  l’année  1878-1879,  il 
revint  encore  à ces  principes  théoriques  et,  comme 
pour  créer  entre  ses  auditeurs  et  lui  une  entente  par- 
faite, il  parla  de  nouveau  sur  la  nature  et  sur  l’art, 
sur  le  sublimé  et  sur  le  beau,  sur  l’imitation  et  sur  le 
style,  sur  la  signification  morale  des  lignes,  sur  le  des- 
sin et  la  couleur,  sur  la  figure  humaine  et  sur  ses 
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proportions.  Mais  alors  il  aborda  l’histoire  de  la  Renais- 
sance en  Italie,  et  il  la  poussa  de  Nicolas  de  Pise 
jusqu’à  Léon-Baptiste  Alberti. 

Vous  n’attendez  pas  de  moi,  messieurs,  une  analyse 
détaillée  de  ces  cours.  Ils  ont  été  écrits,  et  des 
soins  pieux  veilleront  à ce  qu’ils  soient  publiés.  Je 
dirai  seulement  que  l’histoire  de  la  Renaissance,  re- 
prise l’année  suivante,  est  un  tableau  de  l’art  italien 
depuis  Lucca  délia  Robbia  jusqu’à  Mantegna,  c’est-à- 
dire  pendant  tout  le  xv®  siècle  ; tableau  dans  lequel 
les  faits,  la  biographie  des  maîtres  et  les  considé- 
rations de  théorie  se  prêtent  un  mutuel  intérêt  et  qui 
présente  quelque  part  une  monographie  de  la  plastique 
en  Toscane  et  des  réflexions  sur  l’influence  de  la  scul- 
pture antique  à cette  époque.  Bientôt  le  professeur 
changea  son  point  de  vue  : il  voulut  étudier  les  arts  à la 
cour  des  papes,  sujet  sur  lequel  les  travaux  absolument 
originaux  d’un  jeune  et  sympathique  érudit,  M.  Eugène 
Müntz,  avaient  jeté  les  plus  vives  clartés  L Parfois 
Ch.  Blanc  s’interrompait  pour  se  livrer  à des  digressions 
brillantes.  C’est  ainsi  qu’avec  beaucoup  d’animation  il 
rendit  compte  ici  d’un  voyage  qu’il  avait  fait  pendant 
les  vacances  de  1880  et  qui,  sous  ce  titre  : Excursion 
en  Italie  à la  recherche  des  précurseurs  y parut  à différents 
intervalles  dans  le  journal  le  Temps°^.  Il  fit  aussi,  à 
titre  d’épisode,  une  leçon  sur  l’hôpital  de  Milan;  puis, 

1.  Eugène  Müntz,  les  Arts  à la  cour  des  papes  pendant  les  xv®  et 
XVI®  siècles.  Trois  parties  ont  paru  dans  la  Bibliothèque  des  Écoles  fran- 
çaises d’Athènes  et  de  Borne,  en  1878,  1879,  1882. 

2.  Voy.  le  Temps,  des  8 janvier,  3 mars,  11  avril,  2 septembre, 
5 octobre,  3 novembre  1881,  29  janvier  et  5 février  1882. 
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suivant  son  goût  pour  l'art  de  bâtir,  dont  il  avait  vrai- 
ment un  sentiment  profond,  il  parla  sur  l’ouvrage  de 
Francesco  di  Giorgio  Sanese,  sur  le  caractère  de  l’ar- 
chitecture de  la  Renaissance  et  sur  ses  erreurs.  Enfin 
il  raconta  fhistoire  de  la  gravure,  qu’il  possédait 
en  perfection.  Et  c’est  là  que  la  mort  l’interrompit 
dans  son  œuvre. 

Tel  fut,  messieurs,  l’ordre  de  ses  leçons.  Le  succès 
en  était  très  vif,  et  il  allait  toujours  croissant.  Grâce  à 
la  faveur  qu’elles  ont  emportée  si  brillamment,  l’exis- 
tence de  cette  chaire  a été  assurée,  l’enseignement 
de  l’esthétique  a été  introduit  en  France.  G’est  un  sou- 
venir auquel  le  nom  de  Ch.  Blanc  doit  rester  attaché, 
un  honneur  qui  couronna  dignement  sa  carrière. 

Sa  carrière!  elle  n’avait  jamais  été  plus  laborieuse 
que  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  Son  tra- 
vail était  considérable  ; car,  indépendamment  des  soins 
extrêmes  qu’il  donnait  à son  cours,  il  continuait  encore 
à écrire  pour  le  Temps  de  nombreuses  et  excellentes 
notices,  et  il  terminait  un  livre  qui  paraissait  au  mo- 
ment même  de  sa  mort  : je  veux  parler  de  la  Gram- 
maire des  arts  décoratifs  L Jamais  ouvrage  ne  répondit 
mieux  aux  préoccupations  et  aux  besoins  d’une  époque. 
Il  était  né  dans  l’esprit  de  son  auteur  du  développe- 
ment logique  de  ses  premiers  travaux;  dans  sa  pensée 
il  faisait  suite  à la  Grammaire  des  arts  du  dessin.  Mais 
il  s’inspirait  en  même  temps  d’une  idée  patriotique. 
Lorsque  Ch.  Blanc  commença  à s’en  occuper  avec 

1.  Ch.  Blanc,  la  Grammaire  des  arts  décoratifs.  Décoration  de  la 
maison. — Paris,  1882. 
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suite,  il  quittait  pour  la  seconde  fois  la  direction  des 
Beaux-Arts,  et  l’on  commençait  à songer  à l’Exposition 
universelle  de  1878.  Quelle  y serait  notre  part  de  suc- 
cès? Serions-nous  toujours,  comme  nous  l’avions  été 
précédemment,  placés  au  premier  rang?  On  le  souhai- 
tait avec  ardeur;  et,  si  vous  vous  rappelez  les  consi- 
dérants du  rapport  à la  suite  duquel  fut  instituée  la 
chaire  d’esthétique,  vous  verrez  qu’à  la  veille  même 
de  l’Exposition,  l’avenir  de  nos  industries  d’art  était 
un  sujet  de  préoccupations  pour  le  Parlement.  En  effet, 
on  savait  qu’à  l’étranger  on  travaillait  à nous  disputer 
notre  suprématie.  Ce  serait  un  lieu-commun  que  de 
parler  du  South-Kensington  et  de  son  organisation 
formidable.  Alors  déjà  tout  le  monde  le  connaissait  ; 
et,  malgré  l’indifférence  que  l’on  mettait  à créer  pour 
l’enseignement  des  arts  industriels  des  institutions  qui 
en  fussent  l’équivalent,  on  comprenait  bien  l’influence 
qu’il  exerçait  en  Angleterre.  L’Exposition  universelle 
de  Vienne,  qui  eut  lieu  en  1873,  avait  fait  pressentir 
les  progrès  de  nos  voisins  et  les  rivalités,  également 
redoutables,  que  nous  devions  rencontrer  de  la  part 
d’autres  nations. 

Les  faits  ne  donnèrent  point  un  démenti  à ces 
appréhensions.  Depuis,  les  enquêtes  ouvertes  sur 
nos  industries  ont  démontré  que  le  péril  continuait 
à grandir.  Ch.  Blanc  poussait  l’achèvement  de  la  Gram- 
maire des  arts  décoratifs  avec  une  activité  d’autant 
plus  grande;  il  lui  consacra  ses  dernières  pensées  et 
ses  derniers'  soins. 

La  Grammaire  des  arts  décoratifs  me  semble  le  plus 
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attrayant  de  ses  ouvrages.  Jamais,  dans  une  tâche  des 
plus  délicates,  le  vulgarisateur  n’avait  été  mieux  ins- 
piré, l’esthéticien  n’avait  eu  des  intuitions  plus  sûres. 
Le  tour,  l’invention,  la  justesse  en  font  une  lecture 
aussi  charmante  qu’elle  est  instructive,  non  pas  tant 
par  la  connaissance  des  faits  que  par  la  sûreté  du 
goût.  Mais  il  faut  en  rapprocher  l’introduction  d’un 
autre  aimable  livre  qu’il  avait  fait  paraître  précé- 
demment et  qui  en  était  la  première  partie  : VArt  dans 
la  parure  et  dans  le  vêtement^.  Cette  introduction  est 
un  traité  des  lois  générales  de  l’ornement.  Elle  est  aussi 
le  chef-d’œuvre  de  son  esprit,  le  mot  suprême  de  sa 
didactique  gracieuse,  de  son  analyse  délicate  et  subtile  ; 
et,  en  même  temps,  c’est  un  travail  de  raison. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  en  effet,  et  qu’on  ne  les 
juge  pas  légèrement:  ces  dernières  œuvres  du  maître 
ne  sont  que  la  conséquence  et  la  déduction  de  la 
Grammaire  des  arts  du  dessin.  Pour  lui,  il  admettait 
toutes  les  applications,  mais  à condition  que  ce  fussent 
celles  des  lois  essentielles  de  l’art.  Ces  lois,  il  ne  les 
perdait  jamais  de  vue  et  il  les  rappelait  sans  cesse.  Il 
ne  divisait  point  ce  qui  est  un,  donnant  une  vie  à part  à 
un  art  supérieur  et  une  existence  absolument  indé- 
pendante à des  arts  familiers.  Ch.  Blanc  était  un 
classique  de  principe.  Frappé  de  l’unité  que  les  Grecs 
ont  imprimée  à leurs  créations,  unité  si  fondamentale 
que  les  plus  humbles  travaux  de  leurs  potiers  sont 
classés  dans  nos  musées  à côté  des  chefs-d’œuvre  de  la 


1.  Ch.  Blanc,  VArt  dans  la  parure  et  dans  le  vêtement.  — Paris,  1875. 
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statuaire  et  rattachés  par  l’analyse  aux  conditions  de 
perfection  qui  sont  celles  de  la  figure  humaine  et  de 
l’architecture  ; reconnaissant  l’étroite  parenté  qui 
existe  entre  les  moindres  figurines  et  les  colosses,  il 
rechercha  durant  sa  vie  entière  les  lois  supérieures  qui 
sont  communes  à la  production  de  toutes  les  œuvres 
d’art.  Et  c’est  au  nom  de  cette  communauté  qu’il  avait 
adopté  et  patronné  l’expression  dJarts  décoratifs,  dé- 
sormais substituée  à celle  A'arts  industriels,  parce 
qu’elle  indique  une  idée  de  rapport  et  de  subordina- 
tion. Il  l’avait  fait,  sans  doute,  pour  nous  avertir  d’être 
en  garde  contre  ceux  qui  seraient  tentés  de  proclamer 
l’indépendance  immédiate  des  applications. 

Quelle  perte  vous  avez  faite,  messieurs,  dans  la 
personne  d’un  tel  professeur!  Avec  quelle  autorité  et 
quel  charme  il  vous  eût  initiés  à ses  dernières  études  ! De 
même  qu’en  revenant  en  arrière,  il  avait  donné  devant 
vous  de  beaux  et  nouveaux  développements  à sa  con- 
ception théorique  de  l’architecture,  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture,  de  même  il  vous  eût  appris  comment 
il  convient  d’entendre  l’art  décoratif.  De  quelles  leçons 
salutaires  ne  sommes-nous  pas  privés! 

J’achève.  J’ai  essayé  de  vous  montrer  la  portée  des 
ouvrages  de  Ch.  Blanc  et  le  lien  qui  les  unit.  Je  sens 
que,  pour  que  ma  tâche  soit  remplie,  il  me  reste  à vous 
parler  de  son  talent  et  avant  tout  de  l’homme  lui-même. 
Je  voudrais  le  faire  revivre  un  instant  devant  vous. 
Et  où  convient-il  mieux  de  l’évoquer  que  dans  cet 
amphithéâtre  qu’il  remplissait  de  sa  voix  et  dans  cette 
chaire  où  il  vous  apparaissait?  Pour  moi,  son  image  reste 
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dans  mon  souvenir  et  je  l’y  revois,  comme  il  arrive 
pour  ceux  que  l’on  a longtemps  connus,  à la  fois  tel 
qu’il  était  dans  ses  dernières  années  et  tel  qu’il  était 
dans  sa  jeunesse.  Mais  que  dis-je?  Cette  jeunesse,  ne 
la  portait-il  pas  toujours  sur  son  visage,  ne  parais- 
sait-elle pas  inaltérable  dans  l’amour  qu’il  avait  pour 
ses  études,  dans  son  ardent  dévouement  à son  ensei- 
gnement? Que  ne  puis-je  vous  le  montrer  les  joues 
animées,  les  yeux  remplis  de  lumière!  Ses  traits  expri- 
maient l’intelligence  unie  à une  grande  bonté.  Quand 
il  était  seul,  son  action  était  lente,  son  attitude  toute 
méditative.  Rencontrait-il  quelqu’un,  s’agissait-il  de 
développer  une  idée,  de  soutenir  une  opinion,  sa  taille 
se  redressait,  sa  parole  se  produisait  avec  animation. 
Dans  le  discours  il  avait  de  la  chaleur,  de  l’entraîne- 
ment ; il  arrivait  vite  à une  sorte  de  passion.  Je  ne 
l’ai  point  entendu  ici  ; mais  il  ne  devait  pas  y être 
différent  de  lui-même,  il  devait  s’y  livrer  tout  entier. 

Comme  écrivain,  c’était  par  d’autres  qualités  que  se 
manifestait  son  talent.  Le  mouvement  de  son  style  était 
plus  modéré.  Le  tour  en  paraissait  surtout  agréable; 
et  c’était  bien  là  le  caractère  de  son  esprit.  Dans  ses 
écrits,  on  apprécie  mieux  la  langue  qu’il  parlait,  et  qui 
était  de  tout  point  élégante  et  pure.  Quoiqu’il  fût  très 
bien  informé  des  choses,  et  peut-être  à cause  de  cela 
même,  il  évitait  l’emploi  des  locutions  techniques.  Il 
était  de  l’école  du  xviii®  siècle,  qui,  sans  chercher  la 
nouveauté,  et  rien  qu’avec  les  expressions  reçues,  ren- 
dait compte  des  idées,  qu’elles  qu’elles  fussent,  avec 
une  clarté  parfaite.  Tout  philosophe  aspire  à se  faire 
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une  langue  à son  usage.  Ch.  Blanc  avait  formé  la  sienne 
des  mots  les  mieux  accrédités,  les  plus  régulièrement 
significatifs  qui  fussent  dans  notre  langue.  La  valeur 
qu’ils  prenaient  sous  sa  plume  venait  de  ce  qu’il  les  em- 
ployait dans  leur  acception  la  plus  usitée  et,  quand  il 
était  nécessaire  pour  établir  ses  catégories,  dans  leur 
sens  absolu.  Mis  en  œuvre  avec  une  précision  inva- 
riable, ils  formaient  tout  son  appareil  scientifique  et 
suffisaient  à ses  démonstrations. 

Gomment  définir  cette  prose  souple,  harmonieuse 
et  pleine  de  fraîcheur?  On  la  lira  toujours  avec  plaisir 
et  surtout,  je  crois,  dans  ses  derniers  ouvrages.  Elle 
possède  une  grâce  qui  vient  du  tour  de  la  pensée  et 
aussi  du  désir  de  bien  dire  et  de  plaire  en  disant  bien. 
Elle  exerçait  dans  les  lectures  publiques  un  charme 
auquel  on  ne  résistait  pas.  On  donnait  créance  et  sympa- 
thie à l’écrivain.  On  ne  refusait  rien  à celui  dont  on  eût 
peut-être  discuté  quelques  idées,  mais  qui  les  présentait 
dans  un  style  qui  semblait  s’être  mis  en  frais  pour  vous, 
et  qui  était  lui-même  travaillé  comme  une  œuvre  d’art. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  côtés  extérieurs  du 
talent.  Celui  de  Ch.  Blanc  tirait  sa  force  de  deux  sen- 
timents caractéristiques.  Il  venait  d’abord  de  la  bien- 
veillante passion  qui  animait  en  lui  le  vulgarisateur 
toujours  heureux  de  communiquer  son  savoir,  toujours 
infiniment  ingénieux  à trouver  l’expression  la  plus 
sensible  et  à faire  que  la  leçon  fût  attrayante  et  claire. 
C’était  le  besoin  inconscient  de  rendre  l’art  accessible 
à tous  qui  soutenait  son  aimable  prosélytisme,  et 
donnait  à sa  parole  et  à ses  écrits  la  variété,  l’agré- 
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ment,  la  richesse.  Oui,  sans  doute,  la  forme  tient  une 
grande  place  dans  son  œuvre.  Mais  ne  devait-elle  pas 
sa  chaleur  soutenue,  son  éloquence,  à l’ordre  d’idées 
supérieur  qui  l’inspirait?  L’auteur  de  la  Grammaire  des 
arts  du  dessin  était  spiritualiste  : je  n’y  ai  peut-être  pas 
assez  insisté.  A vrai  dire,  ce  spiritualisme  n’était  pas 
celui  de  l’école,  un  spiritualisme  en  forme  comme  celui 
des  philosophes,  qui,  par  la  force  de  la  dialectique, 
nous  mène  à l’absolu.  Ce  n’était  pas  non  plus  celui 
des  artistes  : Ch.  Blanc  n’avait  pas  cet  amour  de  la 
beauté  naturelle  qui  les  possède  et  qui,  à leur  insu  et 
par  une  puissance  de  transformation  mystérieuse, 
change  les  réalités  aimées  en  œuvres  idéales.  Ch.  Blanc 
voyait  l’art  et  il  voyait  la  nature  ; mais  ces  deux  élé- 
ments ne  se  mêlaient  pas  dans  son  esprit.  Son  spiritua- 
lisme, dont  il  faut  bien  reconnaître  la  valeur  et  l’auto- 
rité, était  celui  du  critique  : philosophie  du  sentiment 
qui,  dirigée  par  un  heureux  instinct,  se  rattachait  aisé- 
ment à des  formules  qui  n’étaient  pas  au  fond  l’expres- 
sion d’un  système.  Mais  personne  ne  s’est  maintenu 
avec  plus  de  fidélité  et  de  bonheur  dans  ce  spiritua- 
lisme natif  et  tout  d’inspiration. 

La  critique  historique  et  la  critique  savante  des  arts 
ont  grandement  progressé  depuis  le  temps  où  Ch.  Blanc 
commençait  à écrire.  D’autres  auront  plus  que  lui  l’éru- 
dition des  faits;  mais,  au  point  de  vue  d’une  influence 
à exercer,  il  avait  en  partage  de  rares  mérites  : il  pos- 
sédait, dans  la  mesure  la  plus  libérale  et  la  plus  com- 
municative, la  science  de  la  vulgarisation  et  l’érudition 
du  goût. 
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Le  cours  d’esthétique  qu’il  a professé  au  Collège 
de  France  a été  la  suprême  manifestation  de  son  talent. 
Il  s’était  donné  corps  et  âme  à l’enseignement.  Frappé 
d’un  mal  terrible,  c’est  ici  que  sa  pensée  le  ramenait 
toujours  au  milieu  de  ses  souffrances.  On  a dit  que  l’ar- 
deur extrême  qu’il  portait  à ses  leçons  avait  abrégé 
sa  vie.  Cette  manière  de  finir  n’eût  pas  été  indigne 
de  lui.  Mais,  messieurs,  vous  écarterez  cette  triste 
pensée.  Ch.  Blanc,  en  enseignant  l’esthétique,  ne  fai- 
sait que  continuer  l’œuvre  de  toute  sa  vie.  C’était 
un  moyen  qui  lui  était  donné  de  résumer  ce  qu’il  avait 
longuement  appris  et  de  s’en  faire  honneur  en  dé- 
ployant, pour  le  bien  du  plus  grand  nombre  et  en  toute 
liberté,  ses  facultés  brillantes.  Comment  donc  un  tra- 
vail pour  lequel  il  était  si  bien  préparé,  qui  était  son 
orgueil  et  sa  joie,  eût-il  atteint  chez  lui  les  sources  de 
la  vie?  En  tout  cas,  il  est  mort  à l’œuvre,  et  rien,  jus- 
qu’à l’heure  où  il  est  tombé,  n’a  fait  dévier  sa  pensée. 
Artiste,  critique,  écrivain,  administrateur,  il  n’a  cessé 
de  chercher  et  de  proclamer  l’idéal.  Professeur,  il  l’a 
confessé  jusqu’à  son  dernier  jour.  Quelle  constance 
et  quelle  suite  dans  les  aspirations  et  dans  la  conduite 
de  toute  la  vie!  Les  maîtres  de  l’esthétique,  étudiant 
les  conditions  du  Beau,  les  résument  dans  l’unité.  Si 
cela  est  vrai,  messieurs,  on  peut  dire  qu’absorbée  par 
une  passion  souveraine,  par  une  seule  et  unique  passion, 
l’amour  de  l’art,  la  vie  de  Ch.  Blanc  a été  belle. 
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Depuis  deux  ans,  la  santé  de  Paul  Baudry  déclinait, 
en  même  temps  son  esprit  s’était  attristé  et  il  passait 
les  étés  à Fontainebleau  dans  une  grande  retraite. 
Des  mois  s’écoulaient  sans  qu’il  vînt  à Paris.  On 
craignait  de  troubler  sa  solitude  en  cherchant  à se 
rapprocher  de  lui. 

Cette  séparation  était  pénible  à ses  amis.  J’en 
souffrais;  je  voulais  absolument  le  voir.  Un  jour  je 
partis  pour  Fontainebleau.  Je  n’avais  pas  l’intention 
d’aller  le  trouver  chez  lui,  mais  j’espérais  le  rencon- 

1.  Baudry  (Paul-Jacques-Aimé),  né  à Bourbon-Vendée  (la  Roche-sur- 
Yon),  le  7 novembre  1828;  — pensionnaire  de  sa  ville  natale  au  mois  de 
septembre  1844  ; — entré  à l’École  des  beaux-arts  le  16  avril  1845  ; — 
deuxième  grand  prix  de  Rome  en  1847  ; — premier  grand  prix  de  Rome 
en  1850  ; médaille  de  1'®  classe  au  Salon  de  1857  ; rappel  de  médaille 
de  1^®  classe  au  Salon  de  1861  ; — chevalier  de  la  Légion  d’honneur, 
juillet  1861  ; — officier  de  la  Légion  d’honneur  en  1861  ; membre  de  l’In- 
stitut (Académie  des  beaux-arts),  en  1870  ; commandeur  de  la  Légion 
d’honneur  en  1875  ; médaille  d’honneur  au  Salon  de  1881;  décédé  le 
17  janvier  1886. 


48 


PAUL  BAÜDRY. 


trer  dans  le  parc  du  château,  où,  disait-on,  il  se 
promenait  le  soir.  A la  rigueur,  je  pouvais  donner  un 
motif  à mon  voyage  : je  venais  visiter  la  galerie  de 
Henri  II  que  l’on  restaurait. 

On  était  au  mois  de  septembre;  la  fin  de  la 
journée  était  assez  belle.  En  arrivant,  j’aperçus  de 
loin  Baudry  dans  l’allée  des  Platanes;  il  descendait 
du  côté  du  château.  Un  enfant  se  multipliait  à ses 
côtés,  l’entourait,  courait  un  peu,  puis  revenait  vite 
s’attacher  à lui.  Baudry  s’avançait  attentif  à l’enfant 
et  en  même  temps  distrait  par  sa  pensée.  Je  me  mis 
à l’écart  ; il  passa  devant  moi,  fit  encore  quelques  pas 
et  s’arrêta  en  levant  les  yeux.  Je  suivis  la  direction 
de  ses  regards.  A cet  endroit,  les  hautes  toitures  du 
palais  s’accusent  par  de  vives  échancrures.  Il  avait 
plu  le  matin.  Des  nuages  occupaient  le  fond  du  ciel 
et,  comme  il  arrive  quelquefois,  un  large  rayon  de  soleil 
s’en  échappait.  De  grands  oiseaux,  planant  dans  cette 
vive  lumière,  semblaient  s’y  baigner  et  faisaient 
briller  leurs  ailes.  A travers  cette  nappe  transparente 
on  retrouvait  le  ciel  sombre.  Ce  spectacle  était  à la 
fois  brillant  et  triste.  C’est  un  de  ces  effets,  une  de 
ces  harmonies  fugitives  dont  la  nature  est  prodigue, 
mais  dont  la  particularité  ne  se  retrouve  jamais. 
Baudry  regardait.  Après  un  instant  il  leva  la  main, 
la  tint  à une  certaine  distance  de  ses  yeux  comme 
pour  limiter  le  champ  de  l’horizon.  Je  vois  encore 
cette  main  pâlie.  Bientôt  il  la  laissa  tomber,  se 
détourna  et  remonta  l’allée. 

J’avais  eu  le  temps  de  l’observer.  Il  était  mieux  à 
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n’en  pouvoir  douter.  Ses  traits  paraissaient  moins 
altérés;  ses  yeux,  quoiqu’ils  fussent  encore  pleins  de 
tristesse,  avaient  repris  de  la  vie.  Qu’avais-je  besoin 
d’en  savoir  davantage  ? Je  regagnai  la  gare  et  revins 
à Paris. 

Quand  nous  le  vîmes  à l’Académie,  au  mois  de 
janvier,  ce  fut  pour  nous  une  véritable  joie.  Le  mal 
paraissait  vaincu.  Notre  cher  Baudry  était  sauvé, 
du  moins  nous  pouvions  le  croire.  11  avait  le  visage 
d’un  convalescent  qui  se  reprend  à la  vie.  Sa  gracieuse 
humeur  lui  était  revenue,  nous  retrouvions  son  affec- 
tion. Et,  cependant,  à quelques  jours  de  là,  il  succom- 
bait, frappé  par  un  coup  imprévu  et  rapide. 

Ainsi  étaient  déçues  nos  espérances;  ainsi  notre 
cœur  était  trompé.  Nous  comptions,  pour  Baudry, 
sur  de  longues  années.  Nous  le  voyions  reprenant  ses 
grands  travaux,  et  ajoutant  à ses  œuvres  déjà  consa- 
crées des  œuvres  plus  belles  encore.  C’était  un  rêve  ; 
il  ne  se  réalisera  pas.  L’avenir  est  fermé.  Notre 
pensée  fidèle  se  tourne  vers  le  passé,  car  seuls  les 
souvenirs  nous  restent.  Ils  reviennent  en  foule  et 
ceux  de  sa  carrière  d’artiste  et  ceux  de  notre  amitié. 
Comme  dans  cette  vision  devant  laquelle  il  s’est 
arrêté  un  instant,  ils  volent  à nous  portés  sur  des 
ailes  brillantes  et,  tout  enveloppés  de  lumière,  appa- 
raissent dans  nos  cœurs  attristés. 

On  a raconté  l’enfance  de  Baudry  et  les  premières 
années  de  sa  jeunesse.  On  sait  quelle  lutte  s’établit 
alors  entre  le  désir  de  ses  parents  qui  voulaient  qu’il 
fut  violoniste,  et  sa  vocation  qui  l’appelait  à être 
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peintre.  Le  foyer,  témoin  de  ce  dissentiment,  était 
austère  : c’était  celui  d’une  famille  Yendéenne.  L’aïeul 
maternel  avait,  pendant  la  Révolution,  fait  le  coup 
de  fusil  contre  les  bleus.  Le  père  était  sabotier  en 
forêt.  Il  avait  passé  sa  vie  dans  les  bois,  levé  avant 
le  soleil,  subissant  l’influence  mystérieuse  du  temps 
et  des  heures,  mêlé  pour  ainsi  dire  à la  nature,  et 
n’ayant  pour  distraction  qu’un  violon  dont  il  jouait  le 
soir  aux  grands  chênes.  Ces  deux  hommes,  l’aïeul  et 
le  père,  bien  qu’étrangers  par  le  sang,  étaient  égale- 
ment silencieux  et  autour  d’eux  on  gardait  le  silence. 
Les  enfants  ne  parlaient  que  quand  ils  étaient  inter- 
rogés; et  les  plus  grands  enseignaient  aux  plus  petits 
que  la  première  marque  de  respect  qu’on  doit  à ses 
parents  est  de  se  taire  devant  eux. 

De  là  venait  sans  doute  la  réserve  que  Baudry 
observa  toujours,  et  aussi  le  sentiment  profond  qu’il 
eut  de  la  nature.  Il  n’avait  aucun  besoin  de  sortir  de 
lui-même.  Il  aimait  à marcher  dans  les  bois,  à se  tenir 
dans  son  atelier  et  à vivre  dans  sa  pensée.  C’est  ainsi 
que  nous  l’avons  connu  jusqu’à  la  fin. 

On  se  demande  si,  en  dehors  de  ces  traditions  et 
de  cette  hérédité,  il  avait  ressenti  une  de  ces  impres- 
sions fortes  qui  décident  d’une  carrière.  On  voudrait 
savoir  si  quelque  œuvre  d’art  l’avait  frappé,  s’il  avait 
été  touché  par  quelque  grand  spectacle  de  la  nature. 
Il  ne  semble  pas  que  sa  vocation  soit  née  d’une 
émotion  venue  du  dehors.  Ce  qui  l’avait  exalté  au 
possible,  vers  l’âge  de  douze  ans,  c’était  une  Vie  de 
Jeanne  d'Arc  qui  lui  avait  été  donnée  en  prix  à l’école. 
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Le  livre  existe  encore,  Baudry  ne  s’en  est  jamais 
séparé.  Il  a dû  le  lire  bien  des  fois,  car  les  pages  en 
sont  usées.  Dès  cette  époque,  il  avait  voué  un  culte 
à la  grande  héroïne  ; ce  fut  l’événement  de  ses  jeunes 
années.  Aussi,  le  jour  où  il  fut  appelé  à peindre  au 
Panthéon  plusieurs  traits  de  l’histoire  de  Jeanne, 
crut-il  qu’il  avait  été  marqué  par  la  destinée  pour  être 
le  peintre  de  notre  épopée  nationale.  Ne  pouvions- 
nous  pas  le  croire  aussi  ! 

Il  y a de  lui  un  portrait  au  crayon  dessiné  par 
lui-même  en  1844;  il  avait  alors  seize  ans.  Le  visage 
est  celui  d’un  enfant  qui  observe  et  qui  a son  idée.  Le 
regard  est  honnête  et  sérieux;  la  bouche,  discrète. 
A peu  de  temps  de  là  il  vint  à Paris  pour  étudier  la 
peinture  chez  Drôlling,  car  il  avait  triomphé  de  tous 
les  obstacles,  Baudry  a raconté  sa  première  entrevue 
avec  son  professeur.  Celui-ci  était  brusque,  mais  bon. 
Aux  objections  qu’il  faisait,  l’élève  répondait  douce- 
ment qu’il  désirait  travailler  sans  retard  et  qu’il  vou- 
lait être  peintre,  dût-il  mourir  de  faim.  Il  fut  envoyé 
à l’atelier.  Là  il  se  concilia  les  bonnes  grâces  de  ses 
camarades  en  jouant,  à l’occasion  de  sa  bienvenue, 
quelque  chose  de  Viotti.  Puis  il  entra  dans  la  masse 
des  élèves  ; mais  bien  vite  il  se  distingua  du  nombre 
et,  à dix-neuf  ans,  il  obtint  le  second  grand  prix  de 
peinture.  C’était  un  point  considérable,  car,  alors,  ce 
succès  exemptait  de  la  conscription.  Enfin,  à vingt- 
deux  ans,  en  1850,  il  remporta  le  premier  prix  en 
même  temps  que  Bouguereau,  et  il  partit  pour  Borne. 

Les  pensionnaires  de  l’Académie  de  France  vivaient 
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alors  dans  une  intimité  étroite.  On  était  au  lendemain 
de  la  révolution  romaine  : les  événements  les  avaient 
rapprochés.  Baudry  eut  bientôt  part  à cette  affectueuse 
camaraderie.  Il  y forma  de  tendres  et  fidèles  amitiés. 
Une,  entre  toutes,  lui  était  restée  chère:  celle  qui  l’avait 
uni  à Léon  Benouville,  l’auteur  de  la  Mort  de  saint 
François  d'Assise,  au  charmant  mystique,  mort  depuis 
à la  fleur  de  l’âge  et  du  talent.  A cette  époque,  l’École 
de  Rome  était  éprise  du  moyen  âge  italien.  Après  quel- 
ques mois  donnés  aux  peintres  du  xiv®  siècle,  Baudry 
alla  simplement  aux  maîtres  vers  lesquels  il  se  sentait 
instinctivement  porté.  11  étudia  Corrège,  Raphaël  dans 
sa  seconde  manière  et  l’École  vénitienne  au  moment 
où  elle  commence  à jeter  son  éclat. 

Les  premiers  envois  de  Baudry  étaient  déjà  remar- 
quables; mais  il  les  a fait  oublier.  Bientôt  parurent  la 
Fortune  et  V Enfant  et  l’admirable  copie  de  la  Juris- 
prudence de  Raphaël,  si  vraie  qu’elle  remet  l’ori- 
ginal sous  nos  yeux.  Dès  lors,  il  était  en  possession  de 
cette  faculté  si  particulière  qu’il  eut  de  pénétrer  le 
sentiment  et  la  manière  des  maîtres  et  cependant  de 
rester  lui-même. 

Vers  ce  temps  était  venue  à Rome  une  famille  fran- 
çaise qui  fuyait  nos  hivers  rigoureux.  L’objet  de  sa 
tendresse,  une  jeune  femme  d’une  distinction  rare, 
était  menacée  et  peut-être  atteinte  d’un  mal  qui  ne 
pardonne  pas.  Peu  à peu  il  se  forma  autour  d’elle 
un  cercle  de  gens  de  mérite.  11  y avait  des  lettrés, 
des  érudits,  des  artistes.  Ony  parlait  de  toutes  choses, 
mais  sur  un  ton  apaisé,  et  avec  le  tour  choisi  et  les 
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nuances  qui  font  naître  les  impressions  heureuses. 
On  ressentait  dans  ce  milieu  délicat  un  attrait  respec- 
tueux et  aussi  le  charme  inquiet  qui  s’exerce  autour 
des  êtres  frêles  et  pour  lesquels  on  craint  toujours. 

Baudry  fut  admis  dans  cette  société  d’élite.  Il  était 
né  avec  un  esprit  qu’on  eût  dit  affiné  et  qui  s’alliait 
chez  lui  à une  naïveté  poétique.  Cet  assemblage  de 
qualités,  dont  la  première  semble  ne  devoir  résulter 
que  de  longs  contacts  avec  les  hommes  et  les  choses, 
et  dont  la  seconde  est  le  propre  d’une  âme  neuve  et 
pure,  formait  son  caractère.  Grâce  à ces  dons  natu- 
rels, il  pouvait  bien  vite  se  mettre  de  pair  avec  les 
gens  du  monde  les  plus  distingués  et  en  même  temps 
s’attirer  leur  sympathie.  Le  cercle  qui  venait  de  l’ac- 
cueillir fut  très  favorable  au  développement  de  son 
esprit.  On  s’y  occupa  de  lui.  Il  y rencontra  Jean- 
Jacques  Ampère,  qui  composait  alors  son  Histoire 
romaine  à Rome, 

On  a peut-être  oublié  déjà  cet  homme  charmant 
dont  le  commerce  et  l’amitié  ont  eu  tant  de  prix. 
C’était  un  érudit  qui  était  poète,  un  critique  qui,  en 
faisant  son  œuvre,  paraissait  créer,  un  causeur  sans 
égal,  un  homme  de  cœur.  Il  réunissait  les  mérites  les 
plus  divers;  il  avait  les  idées  les  plus  ingénieuses  et 
les  plus  justes.  Il  estimait  qu’on  ne  pouvait  bien 
comprendre  les  poètes  sans  connaître  le  ciel  qui  les 
avait  inspirés,  et  les  faits  de  l’histoire  sans  avoir  vu 
les  lieux  dont  ils  avaient  été  le  théâtre.  De  là  ses  nom- 
breux voyages  ; de  là  tant  d’impressions  qui  enrichis- 
saient son  savoir  et  qui,  relevées  par  de  vives  inspira- 
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tiens,  donnaient  à son  discours  une  force  d’évocation 
singulière,  une  douce  magie. 

Ampère  prit  le  jeune  peintre  en  amitié.  Il  en  fai- 
sait souvent  le  compagnon  de  ses  promenades  et  le 
conduisait  dans  Rome  et  dans  la  campagne.  Surplace, 
il  l’intéressait  au  passé  en  historien,  en  antiquaire, 
en  artiste.  11  s’ouvrait  à lui  et  gagnait  son  affection. 

Le  dernier  tableau,  exécuté  par  Baudry  à Rome, 
a pour  sujet  le  Supplice  d'une  Vestale.  On  eût  pu 
croire,  à Favance,  que  l’archéologie  tiendrait  ici  une 
grande  place  ; que  la  scène  serait  représentée  confor- 
mément à ses  rites  redoutables  ; que  les  personnages 
seraient  costumés  comme  des  statues.  Il  n’en  fut  rien  ; 
et  Ampère,  dont  l’esprit  était  si  large,  n’en  voulut 
point  à son  jeune  ami.  Certes,  Baudry  était  jaloux  de 
s’instruire,  mais  le  peintre  dominait  en  lui.  Pour  trai- 
ter son  sujet,  il  s’était  naturellement  arrêté  au  mode 
libre  vers  lequel  le  portaient  les  affinités  natives  qui 
le  rattachaient  aux  Bellin  et  à Titien  dans  ses  commen- 
cements. Il  sentait  et  il  pensait  comme  eux;  il  était  vrai- 
ment de  leur  race.  En  voyant  ses  premiers  ouvrages, 
et  surtout  la  Fortune  et  l’Enfant,  on  aurait  pu  penser 
à une  imitation.  Au  fond,  personne  n’y  songea  sé- 
rieusement, tant  l’œuvre  restait  personnelle,  tant  on 
regardait  ce  semblant  d’emprunt  comme  un  hommage 
rendu  par  le  jeune  maître  à ses  grands  devanciers 
dont  il  continuait  la  famille. 

Chose  singulière  ! lorsqu’il  peignit  le  Supplice  d'une 
Vestale,  Baudry  n’était  pas  encore  épris  de  l’histoire 
romaine  comme  il  le  fut  plus  tard.  Les  premiers  temps 
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de  son  séjour  à Paris  furent  absorbés  par  la  lecture 
bien  des  fois  répétée  des  classiques  latins.  11  en  fai- 
sait le  commentaire  dans  des  compositions  telles  que 
les  Proscriptions  de  Sylla,  la  Tète  de  Cicéron  clouée  sur 
les  rostres,  et  surtout  Vercingétorix  se  rendant  à César, 
compositions  dramatiques  et  sombres,  mais  cj\i’il n’exé- 
cuta jamais.  Le  Supplice  d'une  Vestale  fut  son  premier 
et  son  dernier  ouvrage  tragique. 

A partir  de  là,  ses  succès  au  Salon  deviennent  tou- 
jours plus  vifs.  La  Léda,  la  Vague  et  la  Perle,  les  deux 
Saint  Jean,  se  succèdent  d’année  en  année.  Ces  char- 
mants tableaux  sont  exécutés  sans  aucune  préoccupa- 
tion d’École  : le  peintre  s’y  abandonne  à son  propre 
sentiment.  Les  formes  y sont  vivantes,  mais  en  les 
voyant  on  pense  à peine  à la  réalité,  tant  elles  sont 
animées  d’un  souffle  poétique.  Les  figures  nues  n’ont 
rien  de  ces  études  d’atelier  qui  souvent  choquent  le 
goût  : ce  sont,  avant  tout,  des  œuvres  d’art  d’une 
grande  valeur.  De  la  même  époque  datent  des  portraits 
qui  sont  restés  célèbres  comme  ceux  de  Beulé  et  de 
M.  Guizot.  Depuis  il  en  afait  beaucoup  d’autres  et  dans 
le  nombre  quelques-uns  de  petite  dimension.  Dans  ce 
genre,  ceux  d’About  et  d’Ambroise  Baudry  sont  des 
chefs-d’œuvre.  Mais  tous  ont  été  conçus  avec  force  et 
peints  avec  délicatesse.  Baudry  voyait  ceux  qui  posaient 
devant  lui  avec  l’œil  d’un  homme  qui  lit  à fond  dans  la 
nature.  Chaque  fois,  c’était  une  œuvre  nouvelle.  11  pé- 
nétrait l’esprit  de  ses  modèles  et  le  détaillait  avec  une 
sorte  de  subtilité.  Guidé  par  son  observation  ou  par 
quelque  association  d’idées,  il  les  peignait,  marquant 
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le  caractère  de  chacun  et  donnant  à tous  la  parure 
idéale  de  son  coloris. 

Que  de  dons,  que  de  qualités  acquises  dans  ces 
charmants  ouvrages  : dessin  ferme  et  coulant,  donnée 
imprévue,  aptitude  à créer  des  tonalités  nouvelles  et 
toujours  d’une  finesse  exquise,  harmonie  qui  lui  était 
bien  propre  et  dont  il  a emporté  le  secret,  et,  par-des- 
sus tout,  cette  fraîcheur  de  sentiment  qui  vient  d’une 
âme  destinée  à rester  toujours  jeune  ! A Paris,  on 
sentit  aussitôt  tout  le  prix  d’un  artiste  aussi  rare.  La 
réputation  vint  bien  vite  trouver  Baudry.  11  pouvait 
facilement  faire  fortune  ; mais  il  ne  songeait  qu’à  bien 
faire.  Il  appela  près  de  lui  son  Lrère  Ambroise  qui  se 
destinait  à être  architecte.  Rien  de  plus  touchant  que 
l’imion  de  ces  deux  frères,  dont  les  cœurs  étaient  in- 
séparables. Us  ont  longtemps  travaillé  ensemble  avec 
une  même  pensée.  A chaque  nouveau  succès,  on 
croyait  devoir  dire  à Baudry  de  ne  pas  viser  à l’argent. 
Il  n’avait  que  faire  de  tels  conseils.  Il  ne  blâmait  per- 
sonne, mais  il  estimait  qu’un  talent  d’artiste  ne  doit 
pas  être  tourné  à l’utile.  Une  désirait  que  l’honneur,  et 
l’honneur  lui  est  resté  si  pur  que  personne  ne  s’inquiète 
encore  de  savoir  quel  a été  son  profit. 

Lorsque  Baudry  fut  chargé  de  décorer  le  foyer  de 
l’Opéra,  cette  commande  émut  son  ambition.  Il  voulut 
faire  de  ce  travail  une  œuvre  mémorable.  Notre  éduca- 
tion ne  nous  prépare  point  au  grand  art  de  la  décora- 
tion. Il  sentit  ce  qui  lui  manquait  et,  pour  l’acquérir, 
il  résolut  de  se  remettre  en  quelque  sorte  à l’école. 
Plusieurs  années  se  passèrent  en  voyages  et  en  prépa- 
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rations  de  toute  sorte.  En  1864,  il  est  à Rome;  en 
1868,  il  séjourne  en  Angleterre  et  se  rend  ensuite  en 
Espagne;  en  1870,  il  était  à Venise  quand  la  guerre 
éclata.  Quelle  activité  généreuse  et  quel  labeur  im- 
mense ! Baudry  avait  la  haute  ambition,  mais  il  la 
comprenait  en  cœur  vaillant.  Les  grands  résultats, 
pensait-il,  veulent  de  grands  efforts.  Du  premier  coup 
donc  il  se  mit  aux  prises  avec  un  génie  qui  n’a  pas 
d’égal  ; il  partit  pour  Rome  afin  d’étudier  Michel-Ange. 

Le  directeur  de  l’Académie  de  France  reçut  à la 
villa  Médicis  le  jeune  maître  qui  venait  reprendre  la 
vie  d’élève.  L’élève  était  admirable.  Ses  journées  se 
passaient  à la  chapelle  Sixtine.  Établi  sur  un  échafau- 
dage élevé,  armé  de  fortes  lorgnettes,  il  étudiait  les 
fresques  du  Maître  comme  on  observe  le  ciel,  il  en 
analysait  les  beautés  comme  on  analyse  la  lumière  des 
astres.  C’est  dans  ces  conditions  qu’il  exécuta  les 
copies  qui  sont  à l’École  des  beaux-arts.  11  n’y  a pas 
de  chefs-d’œuvre  qui  aient  été  aussi  souvent  reproduits 
que  ceux  de  Michel-Ange  ; il  n’y  en  a pas  qui  aient  été 
aussi  défigurés.  Buonarroti  a eu  de  tout  temps  la 
réputation  d’être  savant,  et  on  s’est  plu*  à donner  de 
sa  science  une  opinion  monstrueuse  : chacun  s’est  mis 
en  frais,  chacun  lui  a prêté  quelque  erreur  étrange. 
Qu’on  regarde  les  copies  de  Baudry  et  on  aura  une 
idée  de  la  largeur  des  peintures  de  la  Sixtine  : on  peut 
en  juger  et  c’est  pour  la  première  fois. 

A l’Académie,  notre  studieux  ami  habitait  \di  chambre 
turque  : c’est  une  pièce  qui  est  située  en  haut  d’un 
des  pavillons  de  la  villa  ; elle  a été  arrangée  autrefois 
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par  Horace  Vernet.  Les  portes  et  les  fenêtres  y sont 
couronnées  d’ogives  en  fer  à cheval  que  portent  des 
colonnettes  peintes.  Les  murs  sont  revêtus  de  faïence 
et  garnis  d’un  divan.  C’est  là  que,  le  soir,  Baudry  pré- 
parait ses  compositions  pour  l’Opéra  et  qu’il  dessinait 
d’après  les  photographies  des  maîtres  ou  de  mémoire. 
Autant  il  était  fidèle  et  scrupuleux  dans  ses  travaux 
du  jour,  faisant  abstraction  de  son  savoir,  s’efforçant 
de  refléter  Michel-Ange  à l’égal  d’un  miroir,  autant  le 
soir  il  reprenait  de  liberté.  Alors  il  s’abandonnait  à 
lui-même  et  mettait  son  sentiment  et  son  goût  dans 
les  figures  qu’il  traçait  de  verve  et  auxquelles  il  im- 
primait son  cachet  personnel.  Il  faisait  et  refaisait 
sans  relâche,  employait  la  plume  comme  un  instru- 
ment plus  précis  et  attendait  que  cet  exercice  lui 
donnât  la  résultante  de  ses  études  sous  une  forme  qui 
fût  bien  la  sienne.  Travail  singulier  qui,  par  l’assi- 
duité, suppléait  à une  longue  pratique  et  dont  il  tira 
cette  manière  élégante  et  magistrale  qu'il  eut  d’expri- 
mer les  choses  au  moyen  d’un  trait  cursif.  Cette  for- 
mule se  retrouve  dans  ses  études,  mais  surtout  dans 
leur  transcription.  Ainsi  s’écoulaient  de  longues  heures  ; 
et  quand  il  était  tard  et  que  la  fatigue  se  faisait  sentir, 
tous  ces  croquis  étaient  jetés  au  feu  : il  y en  avait 
quelquefois  des  monceaux. 

Les  études  que  Baudry  a exécutées  d’après  nature 
montrent  bien  les  résultats  de  ce  travail.  Elles  sont 
variées,  personnelles  et  relèvent  cependant  d’une  haute 
convention.  Ses  dessins  sont  à la  fois  naïfs  et  savants; 
ils  ont,  dans  leur  sincérité,  une  sorte  de  raffinement 
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qui  est  le  fait  de  la  culture.  Il  n’avait  jamais  été  porté 
à la  lourdeur  ; mais  son  esprit  s’était  fait  une  habitude 
des  formes  sveltes  et,  sans  parti  pris,  la  nature  lui 
apparaissait  toujours  dans  une  donnée  élégante. 
Gomme  tous  les  grands  artistes,  il  a créé  un  monde  et 
une  race  d’êtres  qui  disparaissent  avec  lui. 

Près  de  huit  mois  se  passèrent  ainsi.  Baudry  était 
bien  connu  à Rome.  Sa  réputation  y avait  commencé 
et  l’y  avait  devancé  après  avoir  grandi.  Tous  les  salons 
lui  étaient  ouverts  ; mais  il  ne  semble  pas  avoir  pro- 
fité des  relations  qui  s’offraient  à lui. 

Même  travail  assidu,  même  besoin  de  solitude 
pendant  le  séjour  qu’il  fît  en  Angleterre.  Il  vint  y com- 
pléter son  information  en  copiant  les  cartons  de 
Raphaël  qui  sont  au  South-Kensington.  Ici  il  ne  s’agis- 
sait plus  de  morceaux,  de  figures  isolées.  C’étaient 
des  compositions,  des  ensembles  de  colorations  dont 
il  voulait  pénétrer  l’harmonie.  On  était  en  1867.  A l’au- 
tomne, il  demeura  quelques  semaines  à Madrid.  Là  il 
se  trouva  en  présence  de  l’œuvre  de  Velasquez.  Il  en 
fut  profondément  ému  et  surpris.  Il  admira  l’originalité 
extraordinaire  de  ce  grand  peintre  qui  doit  tout  à 
son  génie.  Mais  il  n’en  prit  rien.  C’était  un  art 
trop  différent  de  celui  des  maîtres  italiens  avec  les- 
quels il  avait  entretenu  un  long  commerce,  un  art  trop 
étranger  à l’objet  qu’il  se  proposait.  Le  talent  de 
Baudry  était  entré  dans  sa  seconde  phase  : il  était 
déjà  formé. 

Au  milieu  de  ces  voyages,  Baudry  avait  arrêté  les 
compositions  du  foyer  de  l’Opéra  ; elles  devaient 
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représenter  le  Triomphe  de  la  musique  et  surtout  de 
la  musique  de  théâtre.  Il  avait  adopté  pour  ce  travail 
un  procédé  qui  peut  paraître  singulier.  D’abord  il 
avait  dressé  un  programme  de  l’œuvre  envisagée 
dans  son  ensemble  ; mais  cela  ne  lui  suffisait  pas. 
Pour  chaque  sujet  particulier,  il  commençait  aussi 
par  s’en  faire  à lui-même  une  description  écrite.  Il  se 
désignait  la  place  des  personnages  et  des  groupes  ; 
il  en  définissait  l’action,  l’expression  et  le  caractère. 
Quelquefois,  après  avoir  tracé  le  cadre  d’une  compo- 
sition, il  le  remplissait,  non  de  figures,  mais  de  notes 
qui  devenaient  le  fantôme  intellectuel  de  ce  qui  devait 
être  un  tableau.  Il  lui  semblait  que  la  double  faculté 
qu’a  l’artiste  de  créer  et  de  juger  à la  fois  s’exercait 
ainsi  avec  plus  de  sûreté.  Puis,  quand  il  s’était  bien 
entendu  avec  lui-même,  quand  l’idée  était  arrivée  à 
une  parfaite  clarté,  il  la  mettait  en  peinture.  Cela 
rappelait  Racine  écrivant  d’abord  ses  tragédies  en 
prose.  Quant  à Baudry,  au  fond,  il  était  logique  : il 
s’agissait  d’allégories,  et  l’allégorie  est  un  jeu  de  la 
raison.  Il  trouvait,  à cette  manière  de  faire,  un  grand 
avantage  : c’est  qu’après  s’être  mis  en  règle  avec  l’idée, 
il  n’avait  plus  à tâtonner,  à raturer  avec  le  pinceau. 

Que  d’efforts  ingénieux!  quelle  attention  persévé- 
rante! et  aussi  quel  noble  exemple!  Celui  qui  le  don- 
nait avait  beau  se  tenir  à l’écart,  on  n’ignorait  pas 
à quel  travail  il  s’était  voué.  Le  fait  d’un  artiste  en 
pleine  renommée  qui  laisse  tout  pour  se  remettre  aux 
étude-s  et  renouveler  son  talent,  cet  acte  de  modestie 
comme  de  haute  raison  était  grandement  apprécié. 
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Sans  plus  attendre,  l’Académie  des  beaux-arts  appela 
dans  son  sein  le  peintre  de  l’Opéra  sans  avoir  encore 
rien  vu  de  son  ouvrage  ; elle  l’élut  absent,  présenté 
d’office  et  sans  qu’il  eût  rempli  les  formalités  habi- 
tuelles. Baudry  ne  s’est  pas  acquis  moins  d’estime 
lorsque,  à la  première  nouvelle  de  nos  désastres,  il 
abandonna  ses  peintures  commencées  et  accourut  de 
Venise,  où  il  venait  de  s’établir,  pour  s’engager  dans 
les  compagnies  de  marche.  La  considération  publique 
l’en  a récompensé. 

Le  travail  de  l’Opéra,  commencé  dans  un  atelier 
de  la  rue  Boissy-d’Anglas,  poursuivi  à l’Opéra  même 
dans  des  bâtiments  occupés  aujourd’hui  par  le  foyer 
des  artistes,  fut  terminé  dans  une  vaste  pièce  qui 
est  la  chambre  du  lustre.  C’est  là  que  les  grands 
sujets  ont  été  achevés.  Qui  dira  la  vie  de  l’artiste  à ce 
moment  suprême  ! Une  fois  arrivé  dans  cet  atelier 
improvisé,  qui  était  tout  en  haut  de  l’édifice,  il  n’en 
redescendait  plus.  Il  y était  entouré  de  ses  toiles,  et, 
tout  en  s’occupant  plus  particulièrement  des  princi- 
pales, il  les  revoyait  toutes.  Chaque  jour  il  y ajou- 
tait, mettant  dans  son  œuvre  plus  de  vie  idéale,  une 
plus  grande  part  de  lui-même.  S’il  quittait  le  travail, 
c’était  pour  peu  d’instants.  L’atelier  avait  une  issue 
sur  les  combles.  Quelques  marches  et  il  était  au  faîte 
du  monument.  De  là  il  embrassait  un  vaste  horizon, 
emplissait  ses  yeux  de  clarté,  consultait  l’air  libre, 
immense  et,  après  ce  muet  entretien,  venait  reprendre 
ses  pinceaux. 

L’œuvre  achevée,  Baudry  avait  donné  sa  mesure. 
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L’École  française,  l’École  moderne,  comptait  un  grand 
maître  de  plus.  Les  dons  d’une  heureuse  nature  il  les 
possédait,  et  ces  dons  dominaient  ses  qualités  acquises. 
Son  originalité  se  dégageait  avec  éclat  : non  que  son 
génie  apparût  comme  définitivement  fixé,  comme 
arrrêté  dans  son  développement;  mais  parce  qu’on 
savait  dans  quelle  sphère  il  s’était  établi. 

En  effet,  on  pouvait  se  rendre  compte  de  la  valeur 
de  l’artiste.  L’inspiration  était  pleine  de  fraîcheur. 
Les  mythes  et  les  symboles  de  l’antiquité  avaient  été 
brillamment  mis  en  oeuvre  ; l’allégorie  renaissait  parée 
d’une  grâce  érudite  et  naïve.  On  peut  le  constater 
encore  : le  dessin  est  singulièrement  nerveux,  ingé- 
nieux et  hardi.  Il  est  savant  aussi,  comme  en  témoi- 
gnent ces  artifices  de  perspective  auxquels  l’artiste 
a dû  recourir,  pour  que  la  vraisemblance  des  formes 
ne  fût  pas  altérée  parla  concavité  des  voussures.  Quant 
au  coloris,  il  est  à Baudry,  à lui  seul,  c’est  sa  faculté 
maîtresse.  Mais  partout  est  répandu  un  accent  de  vie, 
une  activité  extrême,  une  grande  richesse  de  carac- 
tères et  de  mouvements.  La  nature  est  partout  ; 
cependant  on  est  dans  le  monde  de  la  Fable  et  des 
conceptions  poétiques,  et  la  peinture  nous  transporte 
dans  un  milieu  à demi  surnaturel  que  l’art  seul  a le 
pouvoir  de  nous  découvrir. 

Les  peintures  de  l’Opéra  furent  exposées  à l’École 
des  beaux-arts,  on  se  le  rappelle,  et  elles  obtinrent 
un  succès  éclatant.  Les  entrées  produisirent  une  somme 
considérable  dont  Baudry  fit  le  plus  généreux  usage. 
Quand  il  eut  terminé  ce  travail,  qui  ne  l’avait  pas 
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occupé  moins  de  douze  ans,  il  éprouva  quelque  peine 
à se  remettre  à des  ouvrages  plus  rapprochés  de  la 
réalité.  Après  un  si  grand  effort  il  ne  pouvait  plus 
appliquer  sa  volonté  : il  se  sentait  comme  épuisé. 
Il  alla  rejoindre  son  frère  Ambroise  qui  s’était  fixé  en 
Égypte.  Ce  pays  avec  ses  monuments,  ses  habitants  et 
ses  souvenirs,  cette  vallée  du  Nil,  toute  peuplée  de 
grandeur,  ne  lui  inspira  aucun  ouvrage.  Cependant  il 
paraît  avoir  songé  à un  tableau  qui  eût  représenté 
Hérodote  s’entretenant  avec  des  prêtres  égyptiens  au 
bord  du  lac  de  Memphis.  Je  ne  crois  pas  qu’il  en  ait 
essayé  la  composition  autrement  que  dans  sa  pensée. 
En  revenant  en  France,  il  s’arrêta  en  Grèce  et  il  vit 
Athènes  avec  une  admiration  sans  bornes.  Là,  en  effet, 
du  milieu  des  ruines,  sortaient  pour  lui  des  lumières  et 
des  voix.  Il  regardait  avec  respect  cette  terre,  ce  ciel 
d’où  était  venue  la  révélation  des  arts.  Tout  ce  qui 
se  présentait  à lui  le  touchait  d’une  manière  extraor- 
dinaire. H a célébré  la  Grèce  dans  des  lettres  que  l’on 
publiera  sans  doute  et  qui  sont  éloquentes.  Mais  il  n’a 
pas  tout  dit.  Il  monta  à l’Acropole  et,  à la  vue  du 
Parthénon,  il  ressentit  une  émotion  invincible,  émo- 
tion silencieuse  de  l’esprit,  la  seule  qu’il  n’ait  pu 
réprimer  et  qui  lui  fit  verser  des  larmes. 

L’Orient,  en  revanche,  ne  put  jamais  le  toucher. 
Pendant  un  second  séjour  qu’il  fit  en  Égypte,  il  com- 
mença quelques  études,  mais  n’alla  pas  plus  loin. 
Certes,  il  n’eût  pas  demandé  mieux  que  de  retrouver 
les  anciens  dans  les  modernes,  que  de  rencontrer  dans 
ce  qui  l’entourait  des  éléments  de  haut  style  capables 
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de  l’inspirer.  Mais  il  s’aperçut  sans  doute  qu’il  n| 
avait  là  que  des  dehors  trompeurs;  que  ce  n’est  pad 
assez  pour  l’art  de  représenter  des  costumes  et  de^ 
accessoires,  et  qu’une  certaine  élévation  dont  il  avait' 
besoin  ne  se  rencontre  guère  dans  le  domaine  de  la  i 
curiosité. 

D’ailleurs,  de  bien  autres  pensées  l’occupaient  alors. 
Entre  ses  deux  voyages  au  Caire,  il  s’était  produit 
dans  sa  carrière,  dans  son  existence,  un  événement 
véritable  : on  lui  avait  demandé  de  peindre  dans  le 
Panthéon  plusieurs  traits  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc. 
Quel  coup  de  fortune!  Î1  en  éprouva  une  joie  profonde; 
son  cœur  bondit.  La  passion  que  l’enfant  avait  conçue 
pour  la  vierge  lorraine  se  ranima,  exaltée  par  la  con- 
science qu’il  avait  de  ses  forces.  C’était  le  sujet  favori 
de  sa  jeune  pensée,  auquel,  dans  la  maturité  et  la 
pleine  possession  de  son  talent,  il  allait  donner  une 
forme.  Il  allait  fixer,  avec  toutes  les  ressources  de  son 
art,  les  plus  belles  pages  de  notre  histoire  comme  les 
plus  merveilleuses.  11  crut  qu’il  serait  donné  à la  pein- 
ture d écrire  notre  épopée  nationale  et  que  ce  serait 
par  sa  main  ; qu’il  ferait  un  chef-d’œuvre  et  que  son 
nom  demeurerait  attache  au  nom  le  plus  vénéré,  le 
plus  populaire  qui  soit  dans  nos  annales,  à celui 
que,  dans  nos  épreuves,  nous  devons  invoquer  chaque 
jour. 

Mais  aussi  la  tache  était  nouvelle.  Il  devait  entrer 
dans  un  monde  qui  lui  était  à peu  près  inconnu.  Il  se 
rappelait  bien  qu’à  son  arrivée  à Rome  il  avait  étudié 
les  maîtres  anciens,  et  il  était  sûr  que  ce  travail  ne  se- 
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rait  point  absolument  perdu.  Mais  il  ne  s’agissait  pas 
ici  d’un  sujet  de  sainteté,  bien  que  la  mysticité  ne  dût 
pas  en  être  bannie.  Sans  doute  une  part  devait  y être 
faite  à la  légende  ; mais  il  importait  avant  tout  d’être 
un  historien  fidèle.  Et  quel  historien  fallait-il  être  ! Que 
de  faits  et  de  caractères,  que  de  passions  à exprimer  ! 
Il  conçut  aussitôt  un  vaste  plan  d’études  qui  devait 
l’initier  entièrement  à son  sujet. 

Pour  décorer  le  foyer  de  l’Opéra,  il  s’était  mis  en 
possession  du  monde  de  la  Fable  et  il  avait  fait  une 
somme  du  style  classique.  Pour  peindre  au  Panthéon, 
il  voulait  se  rendre  maître  de  l’histoire  du  moyen  âge 
et  créer  un  style  qui  fût  à sa  mesure.  Il  avait  trouvé 
la  formule  d'un  art  tout  d’imagination  et  de  représen- 
tation, aujourd’hui  il  avait  à se  produire  dans  un  art 
tout  de  vérité  et  de  sentiment. 

Que  d’ouvrages  n’a-t-il  pas  lus  ? quels  documents 
n’a-t-il  pas  consultés  ? Avec  cette  résolution  passion- 
née qui  lui  était  propre,  il  fit  sur  la  vie  de  Jeanne 
d’Arc  une  information  immense.  Soucieux  de  donner 
à la  merveilleuse  légende  toute  la  vérité  historique 
qu’elle  comporte^  il  s’établit  dans  les  bibliothèques  et 
se  mit  à compulser  les  manuscrits. 

La  Bibliothèque  nationale  et  celle  de  l’Arsenal  mi- 
rent leurs  trésors  à sa  disposition.  Il  vit  tout  le 
crayon  à la  main,  et  remplit  de  croquis  des  cartons  et 
des  albums  : croquis  de  costumes  et  d’architecture, 
d’armures  et  de  meubles,  il  n’a  rien  oublié.  Des  heures 
sont  nécessaires  pour  parcourir  ces  documents  et  se 
faire  une  idée  de  ce  qu’ils  embrassent.  Ils  sont  annotés 
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avec  soin.  Ici  ce  sont  des  détails  de  forme  reproduits 
avec  une  accentuation  particulière  ; là,  des  indica- 
tions et  des  touches  de  couleurs  ; partout  il  y a un 
texte  indiquant  au  moins  la  provenance.  Évidemment 
chaque  chose  a été  faite  avec  une  prévision.  Ces 
notes  captivent,  elles  sont  pleines  d’une  vie  latente. 
L’œuvre  n’est  pas  née  ; on  assiste  au  mystère  de  sa 
gestation. 

J’ai  voulu  connaître  quelques-uns  des  manuscrits 
que  Baudry  a consultés  et  vénérer,  après  lui,  ces  reli- 
quaires de  l’art  d’un  temps  : \di  Chronique  de  Norman- 
die et  celle  à' Angleterre  ; le  Livre  des  Merveilles  du 
monde  ; les  Heures  d'isabeau  Stuart;  le  Miroir  historial 
de  France,  et  nos  plus  beaux  Froissart,  Renaud  de 
Montauhan,  Gérard  de  Nevers  et  Lancelot  du  Lac.  Ils 
ont  été  mis  sous  mes  yeux  par  M.  Lorédan  Larchey,  l’é- 
rudit bienveillant  entre  tous  auquel  Baudry  avait  tant 
de  reconnaissance.  J’ai  revu  ainsi  quelques-uns  des 
originaux  dont  j’avais  remarqué  les  extraits;  j’ai  suivi 
la  trace  de  l’artiste,  constatant  à chaque  pas  sa  fidélité 
scrupuleuse  et  vraiment  insatiable. 

Lorsqu’il  était  tout  rempli  et  comme  débordant  de 
son  sujet,  il  arrivait  quelquefois  que  la  présence  d’un 
interlocuteur  sympathique  ou  la  nature  de  l’entretien  le 
fît  sortir  de  sa  réserve  ; alors  les  gens  du  monde 
étaient  étonnés  de  l’étendue  de  ses  connaissances  et 
du  tour  de  son  esprit.  Ses  amis  n’en  étaient  point  sur- 
pris : ils  connaissaient  à la  fois  son  naturel  aimable, 
sa  sensibilité  vraie,  sa  gracieuse  ironie,  et  aussi  la  ri- 
chesse de  ses  idées  et  leur  profonde  complexité. 
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Il  a laissé  quelques  essais  de  composition  sur  la 
vie  de  Jeanne  d’Arc.  11  pensait  d’abord  en  faire  cinq 
tableaux  et  puis  sept  ; il  finit  par  aller  jusqu’à  seize. 
C’eût  été  une  histoire.  Quelques-uns  des  sujets  ont 
été  crayonnés,  mais  non  pas  arrêtés.  Du  nombre  est 
une  Jeanne  entendant  ses  voix.  La  figure  de  la  jeune  fille 
a été  esquissée  de  bien  des  manières  : elle  est  tou- 
jours touchante  et  dans  quelque  mouvement  inspiré. 
Baudry  avait  fait,  avec  son  frère,  le  voyage  de  Ghinon  : 
il  avait  voulu  voir  la  salle  témoin  de  la  première  entre- 
vue de  Jeanne  avec  le  roi.  Ce  fut  un  pèlerinage.  Il  se 
figura  la  scène,  étant  dans  le  lieu  même,  et  il  en  fit  la 
composition  sur  plan.  Il  fût  ainsi  allé  partout  où  il 
eût  pensé  retrouver  la  trace  et  quelque  chose  de  l’âme 
de  la  grande  héroïne. 

Le  style  de  ces  premiers  essais  est  celui  des  manus- 
crits de  l’époque.  L’artiste  se  l’est  tellement  approprié 
qu’il  faut  y regarder  à deux  fois  pour  savoir  si  c’est 
l’œuvre  d’un  moderne  ou  celle  d’un  miniaturiste  du 
XV®  siècle  que  l’on  a sous  les  yeux.  Mais  ce  n’est 
pas  un  dernier  mot.  Baudry  avait-il  déjà  rendu  siens 
les  matériaux  qu’il  avait  rassemblés?  Ne  se  réser- 
vait-il pas  de  faire  quelque  chose,  sur  eux,  comme 
ce  travail  de  la  chambre  turque  qui  lui  avait  si  bien 
réussi  pour  l’Opéra  ? Peut-être,  en  effet,  l’alliage  de 
tous  ces  éléments  n’était-il  pas  encore  définitivement 
formé  ? 

Mais  à quoi  bon  ces  hypothèses.  La  réalité,  nous  la 
sentons,  et  elle  est  cruelle  : les  peintures  que  Baudry 
préparait  pour  le  Panthéon  ne  seront  jamais  exécutées. 
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Baudry  ne  sera  pas  le  peintre  de  Jeanne  d’Arc.  Ce 
sujet  qui  l’avait  occupé  dès  son  enfance  et  qu’il  était 
arrivé  à si  bien  posséder,  il  lui  échappe  et  il  nous 
échappe  à nous-même.  L’œuvre  qui  devait  servir  au 
couronnement  de  sa  carrière  et  à la  glorification  de 
l’art  et  de  la  patrie  s’efface  et  va  disparaître  avec 
lui  ! 

Mais  les  années  qui  viennent  de  s’écouler  n’auront 
pas  été  sans  gloire  ; il  aura  encore  brillamment  travaillé 
pour  sa  renommée.  Il  sera  sorti  de  ses  mains  des  ou- 
vrages d’une  délicatesse  extrême  et  dans  lesquels  son 
goût  se  sera  surpassé.  Un  des  derniers,  celui  que  bien 
des  connaisseurs  regardent  comme  son  chef-d’œuvre, 
est  YEnlèvement  de  Psyché.  11  a été  exécuté  pour 
monseigneur  le  duc  d’Aumale  ; il  est  à Chantilly. 
Baudry  avait  déjà  peint,  pour  la  salle  à manger  du 
château,  un  Saint  Hubert  où  il  a épuisé  sa  science 
archéologique  et  les  raffinements  de  sa  palette.  h'En- 
lèvement  de  Psyché  décore  la  coupole  d’un  pavillon 
situé  à l’extrémité  de  la  galerie  des  tableaux.  La  toile 
a été  exposée  à Paris;  il  n’est  pas  besoin  de  la  décrire. 
Encadrée  aujourd’hui  dans  une  décoration  où  le  blanc 
domine,  placée  dans  son  véritable  jour,  cette  belle 
peinture  nous  ravit  par  son  mouvement  et  par  sa 
clarté,  par  ce  qu’elle  a d’aérien,  de  céleste.  Le  groupe 
vole  dans  une  atmosphère  subtile,  dans  un  ciel  dont 
quelques  vapeurs  voilent  doucement  l’azur.  Mercure 
et  son  gracieux  fardeau  traversent  une  région  encore 
voisine  de  notre  monde  et  vont  s’élancer  dans  l’infini. 
Au  cours  de  cette  ascension,  Psyché  à la  fois  se 
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recueille  et  aspire.  La  composition  est  hardie  ; les 
formes  sont  heureusement  contrastées.  Le  coloris 
d’une  merveilleuse  finesse  achève  de  donner  à la  scène 
le  caractère  abstrait  d’un  mythe.  On  suit  des  yeux  la 
charmante  allégorie  ; l’esprit  s’élève  avec  Psyché,  em- 
porté par  le  génie  de  l’artiste. 

Ce  n’est  pas  dans  la  demeure  d’un  artiste  qui  vient 
de  mourir  qu’il  faut  chercher  un  reflet  de  sa  vie  bril- 
lante. Alors  même  qu’il  disparaît  dans  Téclat  de  sa 
gloire,  en  un  instant  cet  éclat  s’éteint  ; ce  qui  l’entou- 
rait s’obscurcit.  Je  l’éprouvais  en  rentrant  chez  Bau- 
dry  peu  de  jours  après  que  nous  l’eûmes  perdu.  En 
apparence,  cependant,  rien  n’était  changé.  Dans  sa 
chambre  étaient  encore  ses  souvenirs  de  famille,  les 
portraits  de  son  père  et  de  sa  mère  ; dans  le  salon,  les 
charmantes  peintures  qu’il  avait  faites  de  son  cher 
Ambroise  et  de  son  enfant.  Les  mille  objets  qu’il  avait 
réunis  étaient  à leur  place.  Mais  sur  tout  cela  il  y 
avait  comme  un  voile.  Il  en  était  de  même  dans  son 
atelier.  J’y  reconnaissais  bien  les  copies  favorites 
dont  il  ne  s’était  jamais  séparé;  j’y  retrouvais  beau- 
coup d’esquisses  dont  les  unes  avaient  servi  pour  des 
tableaux  et  dont  les  autres  étaient  réservées  pour  des 
œuvres  prochaines.  Mais  on  eût  dit  que  l’âme  en  était 
partie.  Il  y avait,  sur  toutes  choses,  comme  une  fine 
cendre. 

Pourtant  je  m’arrêtais  à considérer  ce  qui  était 
autour  de  moi.  Je  regardais  les  livres  qu’il  avait  tant 
aimés  : les  classiques  latins  rangés  dans  une  petite 
bibliothèque  ; ailleurs  le  théâtre  ancien  et  moderne  ; 
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riiistoire,  les  voyages,  les  mémoires  dont  il  était  cu- 
rieux ; et  dans  un  meuble  à part,  les  œuvres  des  génies 
originaux  auxquels  il  revenait  toujours:  Shakespeare 
et  surtout  Montaigne  dont  il  commençait  à user  un 
quatrième  exemplaire.  Combien  ses  lectures  ne  Font- 
elles  pas  servi! 

Les  cartons  étaient  pleins  de  croquis,  de  docu- 
ments et  de  notes.  Là  étaient  tous  les  matériaux  qu’il 
jetait  dans  son  creuset.  Ce  travail  de  fusion  est  bien 
de  notre  temps.  Nous  avons  derrière  nous  un  long 
passé,  des  autorités  et  des  exemples  qu’on  peut  dire 
éternels.  L’histoire  a enregistré  des  faits  nombreux, 
l’archéologie  a accumulé  des  richesses  : l’instruction 
s’est  répandue.  Dans  ces  conditions,  l’art  ne  peut 
plus  vivre  à part.  Désormais  il  doit  être  pénétré  d’é- 
léments empruntés  à la  science:  il  doit  être  érudil. 
Non  qu’il  ait  à fléchir  sous  un  savoir  accablant  ; mais 
il  faut  qu’à  sa  manière,  il  porte  témoignage  de  nos 
connaissances  et  rende  hommage  à la  vérité.  C’est 
surtout  par  là  qu’il  sera  moderne.  Baudry  l’avait  bien 
compris. 

Il  y avait  sur  un  chevalet  un  portrait  commencé, 
la  dernière  chose  à laquelle  il  eût  travaillé,  un  portrait 
de  femme.  Les  chairs  ne  sont  encore  indiquées  que 
par  un  ton  local.  Mais  les  yeux  bleus  sont  attaqués 
avec  une  sorte  de  crudité.  La  bouche  est  purpurine, 
comme  sanguinolente.  L’enveloppe  et  la  lumière 
manquent  ; mais  ce  qu’il  y a de  plus  frappant  dans  le 
modèle  a été  vivement  saisi. 

A l’autre  bout  de  l’atelier,  sur  la  boîte  à couleurs, 
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était  la  palette.  Je  la  connaissais  bien  et  je  la  retrou- 
vais telle  que  je  l’avais  vue  à sa  main.  Cette  palette 
n’était'  pas  celle  de  tout  le  monde.  Les  couleurs  y 
étaient  rangées  dans  un  ordre  particulier.  Au  centre, 
les  couleurs  claires  : les  blancs  et  les  jaunes;  à droite, 
les  rouges  et  bruns  ; à gauche,  les  bleus,  les  noirs  ; 
puis,  au-dessous,  le  mélange  indescriptible  de  tous 
les  tons  brillants  réunis  comme  en  un  foyer  dont  l’ar- 
tiste les  tirait,  chacun  à son  moment.  C’était  bien  la 
palette  de  celui  qui  peignait  sans  ombres  opaques  et 
qui,  sans  recourir  aux  oppositions  convenues,  donnait 
cependant  aux  formes  leur  relief  et  leur  caractère.  11 
savait,  d’instinct,  que  l’élément  capital  de  la  peinture 
est  la  lumière,  de  tous  les  éléments  physiques  le  plus 
subtil,  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  pensée. 
C’est  pourquoi  il  la  faisait  servir  aussi  largement  que 
possible  à l’effet.  Il  l’employait  et  l’étendait  avec  pré- 
dilection, et  en  exprimant  la  pleine  clarté  d’une 
manière  admirable,  il  nous  ouvrait  un  monde  où  il 
semblait  que  le  génie  de  l’homme  dût  se  déployer  plus 
libre,  dans  un  jour  radieux. 

Personne  à notre  époque  n’a  mieux  compris  que 
lui  le  caractère  immatériel  de  la  peinture.  Sans  esprit 
de  système,  sans  avoir  la  pensée  d’opposer  une 
théorie  à d’autres  théories,  il  a développé  son  art 
dans  un  sens  vraiment  philosophique.  C’est  ainsi  qu’il 
a pu  profiter  de  toutes  les  ressources  qu’il  présente  : 
occuper  le  champ  qu’il  embrasse  et  rendre  un  vaste 
ensemble  d’idées,  de  faits,  de  formes,  de  caractères  et 
d’expressions.  Mais  avant  tout  il  justifiait  bien  cette 
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doctrine  que  la  peinture  déchoit  en  voulant  donner 
l’impression  de  la  matière  tangible.  11  montrait  qu’elle 
doit  s’exercer  dans  le  domaine  des  apparences  mises 
par  un  travail  de  l’esprit  à la  place  des  réalités  : appa- 
rences qui  sont,  en  définitive,  moins  celles  des  objets 
mêmes  que  la  représentation  de  l’idée  que  l’artiste 
s’en  fait. 

Est-ce  à dire  que  ce  peintre  dont  l’art  échappait 
à la  matérialité  fût  insensible  au  bonheur  de  peindre? 
Loin  de  là:  dès  ses  premiers  ouvrages,  cette  sorte  de 
délectation  était  manifeste.  Ceux  qui  l’ont  vu  à l’œuvre 
savent  combien  elle  était  profonde.  Alors  il  vivait  dans 
la  couleur,  la  traitant,  selon  l’inspiration  du  moment, 
avec  le  pinceau,  avec  le  couteau  à palette,  avec  le 
manche  de  la  brosse  et  aussi  avec  les  doigts  : il  la 
maniait  réellement.  Le  bonheur  de  l’artiste  qui  jouit 
de  faire  aussi  bien  que  de  penser,  et  que  ravit  le  plein 
exercice  de  son  talent,  il  l’a  goûté  jusqu’à  son  dernier 
jour. 

Les  procédés  qu’il  imagina  pour  arriver  à ses  fins 
ne  peuvent  être  imités  : nous  ne  conseillons  à personne 
d’y  recourir.  Mais  ils  sont  des  signes  de  notre  temps 
et  du  besoin  qui  les  a fait  créer.  Il  en  ressort  à la  fois 
un  enseignement  et  une  moralité.  L’enseignement, 
c’est  que  l’artiste,  si  bien  doué  qu’il  soit,  a besoin 
d’acquérir  sans  relâche  des  connaissances  nouvelles, 
et  qu’à  chaque  ouvrage  qu’il  entreprend  il  semble  que 
tout  soit  à rapprendre.  La  moralité,  c’est  que  ces 
connaissances  étant  certaines,  elles  nous  imposent  en 
quelque  sorte  l’obligation  de  les  acquérir.  L’artiste  est 
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tenu  de  les  posséder;  il  doit  être  nourri  de  ce  qui 
intéresse  le  sujet  qu’il  traite  ; il  a le  devoir  de  nous 
en  présenter  la  somme.  A cela  sa  conscience  est  en- 
gagée. 

11  y a des  partis  dans  les  arts  : celui  du  dessin, 
celui  de  la  couleur  et  bien  d’autres  encore.  Baudry  ne 
comprenait  pas  qu’il  en  fût  ainsi  : il  croyait  qu’un 
talent  doit  être  complet.  11  avait  travaillé  toute  sa  vie 
à se  rendre  maître  de  toutes  les  parties  de  son  art,  à 
être  vraiment  un  maître. 

11  songeait  beaucoup  à l’avenir,  ce  qui  est  assez 
rare.  En  produisant  il  était  soucieux  de  savoir  ce  que 
deviendraient  ses  ouvrages  et  comment  ils  seraient 
jugés.  Il  avait  aussi  le  respect  du  passé  et  il  en  a tiré 
bien  des  forces.  En  même  temps  il  aimait  passionné- 
ment ce  qui  est  vivant.  Il  ne  négligeait  rien,  obser- 
vant toujours  et  s’interrogeant  sans  cesse.  Mais  il  con- 
sidérait surtout  le  présent  comme  une  préparation  à 
ce  qui  doit  suivre. 

11  y a de  beaux  portraits  de  notre  cher  Baudry.  Le 
buste  que  Paul  Dubois  a fait  de  lui  est  un  chef- 
d’œuvre  ; Chaplain,  dans  ces  derniers  temps,  a gravé 
à son  effigie  une  médaille  qui  est  vraiment  admirable. 
Mais  ses  nombreuses  photographies  ont  une  grande 
valeur  morale.  Elles  sont  expressives  et  nous  donnent, 
en  quelque  sorte,  l’histoire  de  son  âme.  Les  dernières 
sont  tristes... 

Ah!  que  n’ouvrait-il  une  école!  Que  ne  s’entourait- 
il  d’une  jeunesse  sympathique,  ardente,  à laquelle  il 
se  fût  communiqué  et  qui,  .par  un  échange  dont  ceux 
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qui  enseignent  éprouvent  le  bienfait,  lui  eût  rendu  un 
peu  de  la  vie  dont  elle  déborde  et  qui  lui  échappait  ! 
Il  est  demeuré  seul.  11  n’a  eu  ni  disciples  ni  imitateurs; 
et  cependant  il  reste  comme  un  grand  exemple. 

Cet  exemple  ne  sera  pas  perdu.  Les  élèves  de 
l’École  des  beaux-arts  ont  suivi  ses  funérailles  et  sur 
sa  tombe  ils  ont  tenu  le  plus  noble  langage.  Ils  ont 
rendu  hommage  à sa  vie,  ils  ont  payé  un  tribut  d’ad- 
miration à sa  carrière  qui,  commencée  sous  l’inspira- 
tion du  génie  et  devenue  glorieuse,  a été  encore 
honorée  par  le  désir  de  progresser  toujours  et  par  le 
désintéressement.  Nous  avons  été  émus  en  les  enten- 
dant se  promettre  à eux-mêmes  de  suivre,  à leur  tour, 
les  sentiers  étroits  qui  conduisent  à la  véritable  gloire. 
Cet  engagement  est  d’un  heureux  augure. 

En  dernière  analyse,  Baudry  a fait  des  oeuvres  et 
il  s’est  fait  lui-même.  Dans  notre  école  sa  place  est 
marquée  au  premier  rang,  car  il  a eu  les  qualités  des 
plus  grands  artistes  français:  le  talent,  la  raison,  la 
constance.  Faisons  que  son  influence  ait  tous  les 
moyens  de  s’exercer.  Je  ne  sais  si  quelque  jour  ceux 
de  ses  plus  beaux  ouvrages  qui  sont  hors  de  vue 
seront  tirés  du  lieu  qu’ils  occupent  pour  être  mis  sous 
nos  yeux.  Ce  jour-là  nous  connaîtrons  nos  richesses 
et  le  Maître  pourra  être  complètement  étudié.  Rien  ne 
doit  être  perdu  des  enseignements  que  ses  œuvres 
contiennent. 

On  n’en  saurait  douter,  l’exposition  que  nous  avions 
le  devoir  d’ouvrir  excitera  un  grand  mouvement  d’ad- 
miration et  de  sympathie.  Mais  le  jour  où  elle  finira. 
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nous  ne  serons  pas  encore  quittes  envers  la  mémoire 
de  l’artiste.  Une  dernière  consécration  lui  est  due,  et 
pourquoi  retarder  ce  suprême  hommage  ? Paul  Baudry 
est  une  des  gloires  de  l’École  française  : on  peut 
porter  ses  tableaux  au  Musée  du  Louvre  L 

1.  Cette  notice  a été  écrite  à propos  de  l’exposition  des  œuvres  de 
Baudry  qui  eut  lieu,  peu  de  temps  après  sa  mort,  à l’École  des  beaux-arts. 
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Revue  des  Deux  Mondes  du  septembre  1890. 

Académie  de  France  à Rome  existe  depuis  plus 
de  deux  cents  ans,  et  il  semble  que  l’on  pourrait 
écrire  son  histoire.  Pour  mener  à bien  ce  travail,  les 
documents  ne  manquent  pas.  Les  archives  de  l’Aca- 
démie sont  intactes;  elles  sont  riches  et  très  bien 
classées. 

A la  vérité  on  en  a déjà  tiré  un  ouvrage  intéres- 
sant; je  veux  parler  du  livre  de  M.  Lecoy  de  la 
Marche  intitulé  : VAcadé772ie  de  France  à Rome.  Il 
remonte  à 1869.  Il  est  extrait  de  la  correspondance 
des  anciens  directeurs  de  l’Académie,  que  l’auteur 
avait  retrouvée  et  que  l’on  commence  à publier.  Mais 
il  y aurait  quelque  autre  chose  à faire  aujourd’hui.  Ce 
ne  serait  pas  seulement  un  récit  plus  étendu  des  faits, 
mais  aussi  un  examen  critique  de  l’institution  elle- 
même.  Partant  de  l’idée  qui  a présidé  à sa  création, 
on  étudierait  la  manière  dont  elle  s’est  développée  et 
l’influence  qu’elle  a exercée  et  qu’elle  exerce  encore 
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sur  l’art  français.  En  même  temps,  on  pourrait 
rechercher  quelle  a été  sur  elle  l’action  personnelle 
des  directeurs  placés  à sa  tête  et  dans  quelle  mesure 
elle  a été  féconde  en  contribuant  à former  de  jeunes 
talents.  Ce  point  de  vue  ne  serait  pas  le  moins  intéres-  , 
sant  : on  le  comprend  assez  quand  on  songe  à l’autorité 
qu’ont  eue  dans  leur  temps  des  hommes  qui  se  nom- 
maient Errard,  Vleughels,  de  Troy,  Vien,  Guérin  et 
Ingres.  La  correspondance  officielle,  si  explicite 
qu’elle  soit,  ne  serait  peut-être  pas  suffisante  pour 
éclairer  cette  partie  du  sujet.  11  faudrait  consulter  les 
dépôts  des  ministères  et  les  procès-verbaux  de  nos 
académies  de  beaux-arts,  puiser  dans  mille  écrits 
épars.  On  arriverait  ainsi  à rétablir  par  périodes  les 
annales  des  hautes  études.  Ce  serait  l’histoire  des 
directorats,  de  magistratures  ayant  eu  chacune  un 
caractère  et  parfois  un  éclat  particuliers,  une  suite  de 
tableaux  aniuiés  par  des  portraits.  Le  mérite  de  ce 
nouveau  livre,  que  quelqu’un,  j’en  suis  sûr,  aura  la 
pensée  d’écrire,  serait  de  nous  montrer  l’École  de 
Rome  par  ses  côtés  vivants.  On  la  verrait,  non  pas 
vouée  à l’immobilité,  mais  poursuivant  l’objet  perma- 
nent qui  lui  est  assigné  au  milieu  des  conditions 
changeantes  que  lui  font  les  hommes,  continuelle- 
ment renouvelée  par  l’esprit  des  générations  qui  s’y 
succèdent  et  le  détail  de  ses  règlements. 

La  notice  que  je  présente  ici  est  une  biographie  ; 
elle  ne  saurait  figurer  dans  le  cadre  que  je  viens  de 
tracer.  Elle  y rentre  cependant  par  plus  d’un  côté, 
car  il  s’agit  d’un  directeur  de  l’École  de  Rome  ; et, 
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quoique  les  affaires  de  l’Académie  ne  soient  que  des 
épisodes  de  mon  récit,  elles  en  sont  cependant  une 
partie  importante.  En  réalité,  l’idée  du  travail  que 
j’entreprends  m’est  venue  des  souvenirs  que  j’ai 
gardés  de  mon  séjour  à la  villa  Médicis.  Ce  temps, 
heureux  en  partie,  fut  aussi  plein  de  trouble  et  tra- 
versé par  des  événements  d’une  extrême  gravité.  Il 
embrasse  les  cinq  années  qui  se  sont  écoulées  depuis 
les  premiers  mois  de  1846  jusqu’à  la  fin  de  1850,  delà 
mort  de  Grégoire  XVI  à la  restauration  de  Pie  IX 
après  l’occupation  de  Rome  par  les  Français.  L’Aca- 
démie s’est  trouvée  alors  au  milieu  de  circonstances 
difficiles,  périlleuses  ; et  si  elle  les  a honorablement 
traversées,  elle  le  doit  à l’artiste,  à l’homme  de  cœur 
qui  la  dirigeait.  Ce  directeur  était  M.  Jean  Alaux. 
Cependant  son  nom  paraît  oublié.  Sa  conduite  pendant 
les  épreuves  que  nous  avons  subies  n’a  jamais  été 
ni  officiellement  louée,  ni  seulement  signalée.  Ce 
silence  ingrat  m’a  toujours  été  pénible.  Mais  ce  n^est 
pas  tout  : son  talent  même  pourrait  être  méconnu,  ce 
qui  serait  souverainement  injuste.  De  là  m’est  venue 
la  pensée  de  dire  ce  qu’a  été  sa  carrière  et  au  milieu 
de  quel  concours  d’idées  et  de  faits  elle  s’est  pour- 
suivie. Les  événements  et  les  mouvements  d’opinion 
auxquels  a été  mêlée  cette  vie  méritante  sont,  à plus 
d’un  titre,  dignes  d’intérêt.  D’ailleurs,  cet  artiste  dis- 
tinguë_,  ce  directeur  plein  de  dévouement  et  de  cou- 
rage, était  le  meilleur  des  hommes,  et,  de  ce  fait  aussi, 
j’ai  pu  le  connaître  et  l’apprécier.  Aussi  ai-je  toujours 
eu  pour  lui  attachement  et  respect. 
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A mesure  qu’on  avance  dans  la  vie,  au  moment 
où  l’on  sent  qu’elle  tourne  à son  déclin,  il  y a comme 
un  renouvellement  des  affections  de  la  jeunesse.  Les 
souvenirs  prennent  une  force  plus  grande.  Ils  s’élè- 
vent du  fond  de  l’âme  et  ils  la  remplissent,  au  défaut 
de  l’espoir  qui  s’éteint,  d’une  clarté  pénétrante.  On 
pense  à ceux  qui  vous  ont  tendu  la  main,  qui  vous  ont 
introduit  dans  la  carrière  ; on  les  voit  plus  clairement 
que  s’ils  étaient  vivants  : c’est  leur  esprit  même  qui 
vous  apparaît  et  que  l’on  aime.  Alors,  on  comprend 
mieux  ce  qu’ils  ont  valu,  et  on  voudrait  qu’ils  fussent 
honorés  comme  ils  méritent  de  l’être.  On  souhaite 
qu’ils  soient  connus  de  tous  comme  ils  le  sont  de 
nous-mêmes.  Et  si  nous  croyons  que  le  monde  n’a  pas 
été  équitable  envers  eux,  nous  en  appelons  de  ses 
jugements.  Heureux  ceux  qui  sont  restés  les  amis  de 
leurs  maîtres!  En  vieillissant,  ils  s’aperçoivent  que  la 
reconnaissance  qu’ils  leur  ont  gardée  est  un  des 
meilleurs  sentiments  qu’ils  aient  portés  dans  la  vie. 
Mais  cela  ne  leur  suffit  pas  ; ils  ont  besoin  de  dire  ce 
que  ces  amis  de  leur  jeunesse  ont  fait,  ce  qu’ils  leur 
doivent. 

C’est  ainsi  que  j’ai  été  conduit  à écrire  cette 
notice.  Je  remercie  le  directeur  de  la  Revue  qui  me 
permet  d’acquitter  ici  une  dette,  de  remplir  un  devoir. 
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M.  Jean  Alaux  naquit  à Bordeaux  en  1785.  Il  était 
fils  d’un  peintre  et  le  second  de  quatre  frères  qui  tous 
furent  peintres  à leur  tour.  Son  père  était  un  de  ces 
artistes  comme  la  province  en  avait  beaucoup  au 
siècle  dernier  : c’était  un  homme  habile  à faire  toute 
sorte  d’ouvrages  et  qui  trouvait  aisément  à s’employer 
dans  un  pays  que  ses  intendants  rendaient  magni- 
fique. Peut-être  découvrirait-on  dans  quelques  vieux 
hôtels  de  la  ville  des  œuvres  de  sa  main,  comme  on 
en  a trouvé  du  père  d’Ingres  à Montauban.  M.  Alaux, 
le  père,  semble  s’être  surtout  occupé  de  décoration. 
Le  Grand-Théâtre,  chef-d’œuvre  de  l’architecte  Louis, 
était  alors  dans  sa  nouveauté  et  devait  faire  appel 
à des  talents  comme  les  siens.  Tous  les  arts  étaient 
en  grand  honneur  à Bordeaux.  Parmi  les  métropoles' 
de  nos  provinces,  il  n’en  était  pas  dont  les  habitants 
montrassent  plus  de  passion  pour  les  choses  du  savoir 
et  de  l’esprit,  et  chez  eux  ce  goût  très  vif  est  encore 
aujourd’hui  le  même.  Non  seulement  la  capitale  de  la 
Guyenne  avait  son  Académie  des  sciences  et  des 
lettres  sur  laquelle  Montesquieu  a jeté  tant  d’éclat, 
mais  encore  elle  se  faisait  gloire  de  son  Académie  de 
peinture,  sculpture  et  architecture  civile  et  navale. 
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Celle-ci  avait  le  mérite  de  réunir  les  trois  arts  du 
dessin,  tandis  qu’à  Paris  les  architectes  étaient  con- 
stitués en  une  compagnie  séparée.  Du  reste^  elle  était 
organisée  sur  le  modèle  de  l’Académie  royale  de  pein- 
ture et  de  sculpture.  Fondée  en  1768,  elle  ne  reçut 
ses  lettres  patentes  que  quatorze  ans  après.  Mais  elle 
s’était  mise  à l’œuvre  sans  attendre.  Un  conseiller  au 
parlement  du  nom  de  Bel  lui  avait  légué  sa  maison  : 
elle  y tenait  ses  assemblées.  Elle  avait  son  école 
avec  un  directeur,  des  recteurs  et  toute  la  hiérarchie 
d’officiers  et  de  membres  que  possédait  son  aînée. 
Dès  1771,  elle  eut  ses  salons,  dont  plusieurs  livrets 
ont  été  récemment  publiés  par  M.  Charles  Marionneau, 
correspondant  de  l’Institut.  A Bordeaux,  les  talents  et 
les  vocations  étaient  assurés  de  trouver  des  encoura- 
gements efficaces. 

Les  académies  de  province  étaient  alors  affiliées 
aux  académies  de  Paris  et  elles  en  étaient  hères.  Mais 
elles  restaient  provinciales  et  mettaient  la  plus  grande 
ardeur  à se  distinguer  là  même  où  elles  s’étaient  for- 
mées. Elles  travaillaient  ainsi  à maintenir  et  à déve- 
lopper les  dons  que  chaque  contrée  de  la  France  devait 
au  génie  de  la  race  qui  l’habitait  et  à des  traditions 
séculaires.  Elles  étaient  ainsi  les  foyers  très  actifs  d’un 
patriotisme  local  éclairé.  Parmi  leurs  membres,  elles 
comptaient  des  hommes  de  talent  et  aussi  de  grand 
caractère.  Lorsque  les  académies  furent  supprimées 
en  1793,  plusieurs  de  ces  dignes  artistes  maintinrent 
sous  leur  responsabilité,  et,  au  premier  moment,  à 
leurs  frais,  les  écoles  académiques.  Ce  que  François 
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Devosges  faisait  à Dijon,  un  autre  peintre,  nommé 
Pierre  Lacour,  réussit  à le  faire  à Bordeaux.  Il  conti- 
nua, en  enseignant  son  art,  l’œuvre  de  la  compagnie 
dont  il  avait  été  un  des  membres  les  plus  distingués. 

On  me  permettra  de  dire  quelques  mots  de  ce  pro- 
fesseur dévoué.  De  Lacour,  Delacour  ou  Lacour,  comme 
il  signa  à partir  de  1793,  avait  fait  à Paris  de  bonnes 
études.  Élève  de  Vien,  il  avait  remporté  un  second 
prix  de  Rome  en  1769.  Après  avoir  obtenu  ce  succès, 
il  était  allé  se  perfectionner  en  Italie,  où  il  avait  passé 
trois  ans.  Il  en  était  revenu  avec  un  talent  varié,  sé- 
rieux, mais  qui  semble  un  peu  sec.  C’est  ce  que  l’on 
peut  conclure  de  plusieurs  tableaux  de  lui  qui  se  voient 
maintenant  au  musée  de  Bordeaux.  Dans  le  nombre 
cependant,  il  faut  signaler  le  portrait  d’un  amateur 
du  pays,  François-Louis  Doucet,  qui  est  de  tout  point 
une  œuvre  remarquable.  Homme  du  monde  et  lettré, 
ayant  bien  mérité  des  arts  qu’il  exerçait  avec  succès, 
Lacour  était  fort  considéré.  Lors  de  la  création  de 
l’Institut,  il  fut  nommé  associé  non-résident  de  la 
classe  de  littérature  et  des  beaux-arts;  et,  en  1804, 
ses  compatriotes  le  placèrent  à la  tête  de  l’école  de 
dessin  et  de  peinture  de  la  ville,  dont  il  resta  direc- 
teur jusqu’à  sa  mort,  arrivée  en  1814.  Je  croyais  trou- 
ver, au  musée  ou  à l’école  de  Bordeaux,  quelque  in- 
scription destinée  à consacrer  ces  souvenirs;  mais  je 
l’ai  vainement  cherchée. 

M.  Jean  Alaux  reçut  de  son  père,  sinon  les  pre- 
mières leçons,  du  moins  les  premiers  exemples.  Mais 
son  véritable  maître  fut  Lacour.  Celui-ci  avait  le  don 
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d’enseigner,  et  il  a formé  plusieurs  élèves  qui  se  dis- 
tinguèrent alors  dans  les  grands  concours  : Léon  Pal- 
lières,  qui  précéda  M.  Alaux  à Paris  et  à Rome,  et 
Monvoisin,  qui  l’y  suivit.  Il  est  certain  qu’il  avait  porté 
les  études  à un  niveau  élevé,  puisque  M.  Alaux,  l’an- 
née même  de  son  arrivée  à Paris,  fut  honorablement 
admis  à l’École  spéciale  de  peinture  et  de  sculpture 
qui  était  alors  l’École  des  beaux-arts.  C’était  en  1807. 

Je  voudrais  essayer  de  montrer  ce  qu’était,  à cette 
époque,  l’enseignement  de  l’art.  On  ne  le  sait  que 
d’une  manière  incomplète.  On  est  disposé  à croire 
que,  vers  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement 
de  celui-ci,  le  peintre  Louis  David  régnait  sans  con- 
teste, et  que  tout  se  taisait  autour  de  lui.  Cette  idée 
n’est  pas  absolument  exacte.  Certes,  l’autorité  du  maître 
était  prépondérante,  et  elle  lui  était  assurée  par  la 
supériorité  de  son  talent;  mais  il  n’eut  jamais  raison 
de  ses  adversaires,  dans  lesquels  s’incarnait  la  tradi- 
tion de  l’ancienne  Académie.  Plus  que  jamais,  en  1807, 
il  les  trouvait  en  face  de  lui.  Malgré  sa  situation  et 
son  mérite,  il  n’eut  jamais  victoire  gagnée  ; aussi 
resta-t-il  toujours  militant.  De  là  ses  déclamations  et 
ses  emportements,  son  ton  de  persécuté  quand  il  pro- 
fessait ses  théories.  Pour  lui  résister,  ses  contradic- 
teurs n’avaient  pas  son  génie.  Qu’opposaient-ils  donc 
à ses  doctrines?  Au  fond,  ce  n’étaient  pas  des  idées 
absolument  contraires,  mais  seulement  des  tempéra- 
ments et  des  raisons  qui  sont  encore  celles  d’après 
lesquelles  nous  critiquons  David  tout  en  l’admirant. 

L’école  de  David  eut  un  déclin  rapide,  et  l’école 
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qu’elle  avait  entrepris  d’extirper  lui  a survécu  et  sub- 
siste encore.  Elle  n’a  point  échappé  à son  influence, 
mais  elle  n’a  pas  subi  sa  tyrannie.  Après  lui,  elle  a vu 
passer  d’autres  grands  artistes  qui  ont  été,  eux  aussi, 
des  individualités  brillantes  et  des  exceptions.  Cepen- 
dant révolution  du  génie  national  n’en  a pas  été  pré- 
cipitée. Les  traditions  de  raison  et  de  mesure  restent 
quand  même  celles  de  l’École  française,  qui  leur  doit 
le  privilège  qu’elle  a d’être  entre  toutes  une  école  en- 
seignante. Au  fond,  ce  sont  les  traditions  des  deux 
derniers  siècles.  Le  goût  n’est  plus  le  même  ; la  figure 
de  l’art  a changé,  mais  notre  génie  n’est  pas  encore 
devenu  méconnaissable.  On  a beau  le  surmener  et 
surtout  le  malmener,  il  fait  encore  bonne  contenance. 
Oui,  nous  aimons  les  talents  excessifs  et  nous  applau- 
dissons sans  réserve  aux  plus  audacieux  ; mais  ceux-là 
ne  se  transmettent  pas,  et  notre  vraie  force  est  dans 
un  équilibre  que  rien  n’empêche  d’enfreindre,  mais 
auquel  une  force  secrète  nous  ramène  toujours. 

Lorsque  M.  Alaux  vint  à Paris  pour  perfectionner 
son  talent,  David  était  à l’apogée  de  sa  gloire.  On 
approchait  de  l’exposition  décennale  dans  laquelle  le 
peintre  des  Sahines  et  du  Sacre  devait,  au  milieu  de 
ses  élèves  devenus  ses  émules,  résumer  l’art  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire.  Néanmoins,  le  jeune  artiste 
n’essaya  point  de  se  faire  admettre  dans  l’atelier  du 
maître;  il  entra  chez  le  peintre  Vincent.  Lacour  était 
condisciple  de  Vincent  et  l’avait  en  grande  estime  : il 
lui  adressait  ses  élèves.  Vincent  est  aujourd’hui  à peu 
près  oublié.  Cependant  il  a tenu  dans  son  temps  une 
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place  importante,  et  FÉcole  doit  conserver  son  sou- 
venir. 

Fils  d’un  artiste  genevois  qui  avait  un  certain  talent 
pour  la  miniature,  il  avait  été  destiné  à la  banque; 
mais  après  qu’il  en  eut  essayé,  sa  vocation  de  peintre 
étant  la  plus  forte,  ses  parents  consentirent  à ce  qu’il 
entrât  chez  Vien.  Il  avait  obtenu  le  prix  de  Rome  en 
1768,  et  presque  aussitôt  après  son  retour  d’Italie,  il 
avait  été  agréé  par  l’Académie.  On  trouvait  alors  qu’il 
avait  été  des  premiers  à revenir  aux  bons  principes 
du  dessin  et  à étudier  de  près  la  nature. 

L’école  de  Vien  remplit  toute  la  fin  du  xviif  siècle. 
Louis  David  a rompu  avec  elle;  mais,  à bien  prendre, 
tous  les  artistes  qui  s’y  sont  formés  sont  restés  fidèles 
aux  enseignements  qu’ils  y ont  reçus  : ils  représentent, 
à proprement  parler,  l’École  du  règne  de  Louis  XVI. 
Il  faut  convenir  que  tout  ce  qu’a  produit  cette  époque 
est  très  inégalement  apprécié.  Les  meubles,  les 
bronzes,  les  porcelaines  sont  recherchés  avec  passion 
et  atteignent  à des  prix  énormes.  Les  édifices  et  les 
constructions  privées  de  ce  temps  sont  tenus  en  assez 
grande  estime;  on  ne  conteste  le  talent  ni  de  Louis, 
ni  de  Gabriel,  ni  d’Antoine.  Les  portraits  d’alors  sont 
aussi  très  recherchés  pour  leur  finesse.  Mais  la  grande 
peinture,  la  peinture  d’histoire,  qui  est  contemporaine 
et  qui  a les  mêmes  qualités,  est  l’objet  d’un  invincible 
dédain.  Quelle  contradiction!  Cependant  c’est  bien  le 
même  art,  le  même  retour  aux  anciens  à travers  les 
mœurs  du  temps.  Déjà,  depuis  longtemps,  Vien  traitait 
à la  grecque  des  sujets  un  peu  vagues  : Jeunes  filles 
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offrant  des  colombes  à Vénus,  Amours  jouant  avec 
des  cygnes  et  des  fleurs.  Vincent,  Garnier,  Lépicié, 
Ménageot,  artistes  habiles,  venaient  à sa  suite.  On  sa- 
crifiait à l’antique  doucement,  d’une  manière  un  peu 
sèche,  mais  respectueuse  et  pure.  Le  goût  mondain 
et  aristocratique  qui  tempérait  cette  archéologie  la 
sauvait  d’elle-même,  et  la  peinture  n’entrait  pas  dans 
le  monde  abstrait  de  la  forme  sculpturale.  David  a 
triomphé  de  cet  art  délicat  et  l’a  mis  dans  un  discré- 
dit où  il  est  encore;  il  s’est  comme  effacé,  avec  l’an- 
cienne Académie  et  l’ancienne  société  ; mais  son  prin- 
cipe lui  a survécu. 

Quant  à Vincent,  on  voit  de  lui  un  tableau  au  Mu- 
sée du  Louvre;  il  représente  Zeuxis  choisissant  pour 
modèles  les  plus  belles  filles  de  la  ville  de  Cortone.  A mon 
sens,  il  fait  grand  honneur  au  peintre.  Mais  ce  n’est 
pas  seulement  par  cette  toile  qu’il  doit  être  jugé.  Il 
était  abondant,  et  les  anciens  Salons  ont  reçu  beau- 
coup de  ses  ouvrages  de  1773  à 1790.  Il  cherchait  le 
style  et  il  aimait  la  nature;  il  réussissait  dans  le  genre 
historique  et  dans  le  portrait.  Chose  à noter  ! il  a traité 
quelques  sujets  que  David  s’est  appropriés  plus  tard 
avec  un  très  grand  succès.  C’est  ainsi  qu’il  a exposé, 
en  J 777,  Bélisaire,  réduit  à la  mendicité,  secouru  par 
un  officier  des  troupes  de  l’empereur  Justinien,  et  qu’en 
1781,  on  vit  de  lui  un  Combat  des  Romains  et  des  Sabins 
interrompu  par  les  femmes  sabines.  Ces  mêmes  sujets 
furent  repris  par  David,  le  premier  en  1785,  le  second 
en  1795.  On  dirait  que  la  lutte  entre  la  nouvelle  école 
et  celle  que  l’on  considérait  comme  appartenant  à 
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l’ancien  régime  s’établissait  et  se  poursuivait  sur  un 
terrain  commun.  En  cela,  l’esprit  d’antagonisme  de 
David  n’était  pas  douteux. 

Vincent,  en  face  de  son  grand  rival,  avait  un  ate- 
lier d’élèves  bien  dirigé  et  très  suivi.  Il  était  homme 
de  sens  et  trop  sage  pour  entrer  en  contradiction 
flagrante  avec  des  idées  dont  il  ne  méconnaissait  point 
la  valeur.  Au  fond,  il  était  plus  combattu  qu’il  ne  com- 
battait lui-même.  Il  ne  fallait  pas  lui  demander  de 
changer  sa  manière  ; mais  par  la  force  d’un  ascendant 
facile  à comprendre,  quelque  chose  de  l’esprit  nou- 
veau pénétrait  autour  de  lui,  et  il  n’y  faisait  pas  ob- 
stacle. Les  ouvrages  de  David  étaient  un  moyen  de 
propagande  plus  puissant  que  son  enseignement;  ils 
étaient  admirés.  Néanmoins,  l’école  de  Vincent  a sa 
marque.  Elle  a du  naturel  et  ne  tombe  pas  dans  l’af- 
fectation sculpturale.  Pour  s’en  rendre  compte,  il  suf- 
fit de  se  rappeler  qu’Horace  Vernet  y a étudié,  et  il 
faut  songer  aux  ouvrages  de  M.  Heim.  L’artiste  qui  a 
obtenu  le  prix  de  Rome  avec  le  charmant  tableau  de 
Thésée  vainqueur  du  Minotaure,  qui  a peint  le  Martyre 
de  sainte  Agathe  et  celui  de  Saint  Hippolyte,  Charles  X 
distribuant  les  récompenses  à la  suite  du  Salon  de  182A, 
et  plusieurs  autres  belles  toiles,  cet  artiste  était  dans 
une  voie  très  différente  de  celle  qu’avaient  suivie  Gé- 
rard et  Girodet  et  que  d’autres  suivaient  après  eux. 

Vincent  était  entouré  de  beaucoup  d’estime.  Aussi 
dès  le  principe  fit-il  partie  de  la  section  de  peinture 
de  Flnstitut  national.  L’année  précédente,  en  1794,  il 
avait  été  nommé  professeur.  Il  parlait,  dit-on,  avec 
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facilité,  sans  compter  les  paroles,  et  il  écrivait  d’une 
façon  claire  et  précise.  Quand  il  cessa  d’avoir  un  ate- 
lier ouvert,  il  envoya  ses  élèves  étudier  le  nu  chez 
Guérin,  sans  renoncer  toutefois  à donner  des  conseils. 
Il  existe  à l’École  des  beaux-arts  un  portrait  de  Vin- 
cent : il  est  peint  en  demi-figure.  La  tenue  du  peintre 
est  soignée,  ses  traits  sont  fins  et  réguliers.  Derrière 
ses  lunettes,  l’homme  vous  regarde  d’un  air  circon- 
spect et  paisible.  Il  a sa  palette  à la  main  : les  cou- 
leurs y semblent  méthodiquement  rangées,  et  le  mé- 
lange en  est  discret.  C’est  aussi  une  palette  bien  tenue 
et  parfaitement  correcte.  Vincent  a laissé  le  souvenir 
d’un  homme  d’une  grande  politesse  ; il  était  resté  de 
l’ancien  temps.  Comme  professeur,  il  estimait  que 
l’objet  des  études  est  d’acquérir  toutes  les  qualités 
en  évitant  tous  les  défauts.  Esprit  modéré  et  clair- 
voyant, il  n’avait  aucune  préten4.ion  d’entreprendre 
sur  les  jeunes  esprits.  Cherchant  à les  éclairer  et  non 
à les  dominer,  il  était  un  maître  désirable  : M.  Alaux 
n’en  pouvait  rencontrer  de  plus  digne. 

Mais  il  n’était  pas  le  seul  à tenir  école  en  face  de  David . 
La  résistance  avait  encore  un  foyer  très  actif  dans 
l’atelier  de  Régnault,  l’auteur  de  V Éducation  d'Achille, 
Personne,  je  crois,  ne  conteste  la  valeur  d’un  artiste 
aussi  habile.  De  brillants  élèves  s’étaient  formés  sous 
sa  direction  : Pierre  Guérin,  Hersent  étaient  du  nombre. 
Régnault,  dans  sa  jeunesse,  avait  été  marin.  Son  talent 
et  son  caractère  s’étaient  formés  librement.  Il  avait 
remédié  de  son  mieux  à une  éducation  qui  avait  été 
négligée.  Il  en  avait  gardé  une  manière  de  parler  de 
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la  forme  et  de  la  couleur  qui  n’était  qu’à  lui.  Mais,  avec 
des  expressions  un  peu  singulières,  il  professait  nette- 
ment, en  bon  anatomiste  et  en  bon  peintre.  Il  passait 
pour  représenter  plus  que  tout  autre  les  traditions  de 
l’ancienne  Académie. 

Quelle  différence  avec  Girodet,  qui  s’était  mis  aussi 
à professer!  Dès  son  retour  d’Italie,  l’auteur  d'Endy- 
mion  s’était  vu  entouré  de  gens  du  monde,  d’amateurs 
distingués  par  leur  nom  ou  par  leur  fortune.  De  véri- 
tables élèves  vinrent  bientôt  lui  demander  des  leçons. 
Elles  étaient,  paraît-il,  brèves,  et  données  dans  un  lan- 
gage élégant,  mais  qui  visait  à l’effet.  Il  n’avait  d’abord 
vu  que  par  les  anciens.  Puis  il  était  revenu  à la  nature, 
s’était  passionné  pour  l’expression  et  surtout  pour 
l’esprit.  Il  en  était  arrivé  à faire  cas,  avant  tout,  de 
l’originalité.  Chose  extraordinaire  pour  le  temps,  il  la 
voulait  en  principe,  et  il  répétait  qu’ayant  à choisir 
entre  deux  défauts,  il  préférerait  la  bizarrerie  à la  pla- 
titude. Ace  compte,  il  devançait  le  romantisme.  Mais, 
en  dépit  de  ses  discours,  par  l’exemple  il  prêchait  le 
culte  de  l’antique.  Nul  aussi  bien  que  lui  ne  connaissait 
la  forme  idéale  et  n’en  savait  la  théorie.  Il  a écrit  sur 
les  arts  en  prose  et  envers.  Son  poème,  le  Peintre,  et 
une  suite  de  morceaux  intitulés  les  Veillées  devraient 
avoir  le  mérite  de  nous  faire  connaître  sa  doctrine; 
mais  par  malheur  l’essentiel  en  a disparu.  Coupin  de 
la  Couperie,  en  les  publiant,  ne  voulut  y voir  que  des 
œuvres  littéraires,  et  il  en  retrancha  tout  ce  qui  lui 
parut  n’être  pas  de  la  littérature.  A ce  point  de  vue, 
il  aurait  pu  supprimer  davantage.  En  1807,  Girodet 
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venait  de  terminer  son  tableau  à'Ossian,  qui  ne  pouvait 
exercer  une  grande  influence  sur  les  études,  et  il  en- 
trait dans  une  vie  de  travail  excessif  et  un  peu  mys- 
térieux qui  le  rendait  difficilement  accessible.  En 
résumé,  son  enseignement  ne  portait  point  de  fruit. 
Le  professeur,  quand  il  s’adressait  à ses  élèves,  était 
trop  occupé  de  lui-même. 

Tels  étaient,  en  dehors  de  David,' les  peintres  autour 
de  qui  se  pressait  la  jeunesse.  Guérin,  qui  devait  être 
un  maître  d’un  libéralisme  sans  égal  et  voir  se  former 
sous  son  influence  les  talents  les  plus  variés,  les  per- 
sonnalités les  plus  brillantes,  Guérin  se  contentait  de 
seconder  Vincent.  Gros,  avec  une  incroyable  modestie, 
se  refusait  encore  à recevoir  des  élèves,  convaincu  que 
son  art  n’était  pas  un  grand  art.  Il  y avait  bien  quel- 
ques petites  écoles  comme  celle  de  Sérangéli.  Mais 
l’atelier  de  David  était  le  plus  en  vue,  et,  pour  com- 
pléter le  tableau  que  nous  avons  entrepris,  nous 
devons  aussi  nous  y arrêter  un  instant. 

Delécluze  nous  l’a  dépeint  tel  qu’il  était  en  1795, 
Quel  milieu  curieux  il  présentait  alors,  avec  son  élite 
de  brillants  travailleurs  et  son  gros  bataillon  de  fruits 
secs,  avec  ses  originaux  et  ses  rêveurs  qui  s’épuisaient 
en  vaines  théories  et  en  singularités!  En  1807,  l’école 
de  David  avait  encore  un  peu  le  caractère  d’un  monde 
à part.  Les  idées  d’après  lesquelles  elle  se  guidait 
n’étaient  plus  celles  de  1780,  idées  toutes  romaines 
sur  lesquelles  s’était  formé  le  j eune  Drouais.  Ce  n’étaient 
pas  davantage  celles  qui  avaient  inspiré  David  pendant 
la  période  révolutionnaire.  C’étaient  toujours  celles 
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de  1795  d’oü  était  sorti  le  tableau  des  Sabines,  mais 
poussées  à l’excès.  En  réalité,  l’effervescence  qui  avait 
signalé  les  manifestations  diverses  d’une  doctrine  tou- 
jours absolue  était  tombée.  Ingres  avait  été  le  dernier 
grand  élève  du  maître,  et  celui-ci  n’avait  plus  le  pouvoir 
d’exalter  les  vocations. 

Au  milieu  de  ces  enseignements  en  lutte,  comme 
un  terrain  neutre  et  comme  un  champ  clos,  l’École 
spéciale  de  peinture  et  de  sculpture  ouvrait  ses  concours 
aux  élèves  de  tous  les  ateliers.  Mais  là  encore  il  y avait 
un  foyer  d’opposition.  L’Académie  royale  avait  été  sup- 
primée le  8 août  1793  ; mais,  le  28  septembre  suivant, 
l’École  qui  avait  dépendu  de  l’Académie  avait  été  rou- 
verte comme  une  institution  indépendante.  Quelles 
personnes  y donnaient  des  leçons?  On  ne  sait.  Mais 
avant  la  fin  de  l’année  d’après,  des  arrêtés  à la  date 
du  15  novembre  et  du  28  décembre  y attachaient  dix- 
huit  professeurs,  pour  la  plupart  anciens  académiciens. 
Le  corps  enseignant  s’accrut  successivement  jusqu’en 
l80/i;  en  1801,  on  commença  à y introduire  des  archi- 
tectes. 

Dans  son  principe,  cette  sorte  d’organisation,  qui 
devait  être  en  1818  l’École  des  beaux-arts,  devança  la 
création  de  l’Institut,  et  elle  se  fit  en  dehors  de  David. 
La  nomination  des  artistes  chargés  d’enseigner  à l’École 
et  autorisés  à cet  effet  par  la  Commission  exécutive  de 
l’instruction  publique  date,  je  Fai  dit,  de  la  fin  del79à. 
Elle  coïncide  donc  avec  la  détention  du  peintre  de 
Marat^  incarcéré  à la  suite  des  événements  de  thermi- 
dor. Au  premier  moment  aussi,  on  pourrait  s’étonner 
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de  la  manière  dont  la  classe  de  peinture  de  l’Institut 
fut  bientôt  après  composée.  En  effet,  bien  que  David  y 
figure  au  premier  rang,  il  n’y  est  guère  entouré  que  de 
contradicteurs  tels  que  Vincent  et  Régnault.  A ce  moment 
encore  il  était  sans  crédit  : on  était  au  lendemain  du 
décret  d’amnistie  qui  lui  avait  rendu  la  liberté.  A la 
vérité,  il  fut  un  des  deux  peintres  nommés  tout  d’abord 
par  le  Directoire  et  chargés  d’élire  leurs  confrères  de 
concert  avec  les  quarante-six  membres  des  autres  sec- 
tions. Mais  beaucoup  de  ceux-ci  avaient  appartenu  aux 
anciennes  académies  et  étaient  peu  favorables  à David. 
Ainsi  tout  contribuait  à mettre  ses  adversaires  en  me- 
sure de  le  combattre. 

Ces  détails  ne  sont  pas  inutiles  à connaître.  Ils 
expliquent  cette  sorte  d’amertume  dans  laquelle  il 
vécut  toujours  et  ses  sentiments  d’hostilité  contre 
l’École  qu’il  continuait  à nommer  l’Académie.  Qu’on  se 
rappelle  les  vives  attaques  auxquelles  il  se  livrait  contre 
elle!  Nous  le  savons  par  Delécluze  : sur  ce  point,  il 
était  intarissable.  Il  faut  dire  aussi  que  sa  rancune  était 
excitée  parle  voisinage.  Les  salles  où  professaient  ses 
confrères  étaient  au  Louvre  aussi  bien  que  l’atelier  de 
ses  élèves.  L’École  y demeura  jusqu’en  1807,  et  cette 
même  année,  lorsque  M.  Alaux  arrivait  à Paris,  elle 
fut  transportée  à l’ancien  collège  des  Quatre-Nations, 
qui  prit  alors  le  nom  de  palais  des  Beaux-Arts.  David, 
on  le  comprend  bien,  empêchait  ses  élèves  de  la  fré- 
quenter; aucun  d’eux  ne  figure  sur  les  listes  d’ad- 
mission qui  existent  encore.  Il  ne  cessa  jamais  de  la 
poursuivre.  Cependant,  en  1810,  il  chercha  à s’en 
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saisir  : se  prévalant  de  sa  qualité  de  premier  peintre 
de  l’empereur,  il  en  revendiqua  la  direction.  Mais,  en- 
core une  fois,  ses  adversaires  furent  les  plus  forts,  et 
l’autorité  qu’il  réclamait  sur  elle,  il  ne  put  l’obtenir. 

Quand  on  voit  les  choses  à distance,  quand  on  les 
considère  en  elles-mêmes  et  sans  s’occuper  des  per- 
sonnes, elles  prennent  une  grande  simplicité.  Quelles 
étaient  donc  les  idées  d’où  naissaient  des  dissentiments 
si  graves?  Elles  touchent  de  très  près  à mon  sujet;  je 
ne  puis  me  dispenser  d’en  dire  quelque  chose.  Aussi 
bien,  avec  les  interprétations  qu’elles  pouvaient  rece- 
voir, étaient-elles  le  fonds  commun  sur  lequel  se  faisait 
alors  l’éducation  des  artistes;  M.  Alaux  en  a été  nourri. 
Elles  se  résumaient  en  cette  proposition  : combiner 
l’étude  de  la  nature  avec  l’étude  de  l’antique.  Au  fond, 
ce  n’était  pas  une  nouveauté  : on  ne  songeait  pas  à 
autre  chose  depuis  la  Renaissance.  Diderot,  dans  son 
Salon  de  176.^,  en  avait  donné  le  commentaire  pratique, 
quand  il  avait  dit  que  l’antique  doit  nous  apprendre  à 
voir  la  nature.  En  réalité,  cette  pensée  se  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  conférences  de  l’ancienne  Acadé- 
mie. Bien  avant  1765,  Vien,  qui  passait  déjà  pour  un 
novateur,  Vien  la  proclamait  dans  son  école  et  avait 
cherché  à l’appliquer  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages. 
Il  n’était  encore  question  ni  du  Laocoon  de  Lessing,  ni 
de  V Histoire  de  Vart  de  Winckelmann.  Une  autre  in- 
fluence avait  tourné  l’esprit  de  Vien  vers  ces  spécula- 
tion: celle  du  comte  de  Gaylus  son  protecteur.  Gaylus  lui 
avait  donné  sur  ce  sujet  les  idées  dont  il  était  le  véri- 
table promoteur.  Son  action  sur  la  renaissance  classique 
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au  XVIII®  siècle  est  trop  méconnue.  Également  passionné 
pour  l’art  et  pour  les  antiquités,  il  fut  le  premier  à 
marquer  l’ascendant  que  les  antiquaires  allaient  prendre 
sur  les  artistes. 

Il  y a bien  des  manières  d’entendre  l’imitation  de 
l’antique  et  aussi  l’imitation  de  la  nature.  Chacune  de 
ces  études  embrasse  un  champ  très  vaste.  Mais  comment 
les  associer  toutes  deux  dans  un  travail  unique?  Là  est 
la  difficulté.  Et,  en  effet,  comment  re viser  la  nature  à 
l’aide  de  l’antique  sans  lui  retirer  l’individualité  et  la 
vie?  comment  introduire  la  nature  dans  l’antique  sans 
enlever  à celui-ci  son  caractère  idéal?  Deux  siècles  y 
avaient  déjà  mis  leur  effort.  David,  à son  tour,  aborda 
le  problème.  Mais  sa  tendance  à considérer  la  forme 
indépendamment  de  l’idée  créait  un  danger.  En  effet, 
l’étude  de  l’antique  nous  conduit  à reconnaître  com- 
ment les  anciens  ont  approprié  la  figure  humaine  à une 
grande  variété  de  conceptions  et  à constater  comment 
ils  Font  analysée.  Notion  de  l’idéal  et  notion  de  la  re- 
présentation de  l’idéal  par  des  formes  adéquates  à 
l’idée,  voilà  ce  que  l’on  peut  tirer  de  l’étude  de  l’an- 
tique. Mais,  en  dehors  des  sujets  pour  lesquels  ils  ont 
été  créés,  les  canons  grecs  n’ont  pas  déraison  d’être. 
Vouloir  y ramener  invariablement  toutes  les  représen- 
tations figurées  était  une  erreur.  David  pouvait  se  faire 
illusion  sur  son  système  et  communiquer  son  illusion. 
Qu’il  peignît  les  Sabines  ou  le  Sacre,  chacun  de  ses 
personnages  était  parfait.  Ses  ouvrages  étaient  admi- 
rables : son  talent  sauvait  tout.  Mais  son  école  com- 
promettait à la  fois  l’antique  et  la  nature. 
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Bien  que,  vers  1807,  il  fût  occupé  à peindre  la 
Distribution  des  aigles,  il  était  toujours  possédé  de 
l’idée  d’imiterles  Grecs.  Il  l’avait  déjà  fait  à sa  manière 
dans  le  tableau  àQ^Sahines  en  traitant  à la  grecque  un 
sujet  romain.  Il  voulait  y revenir  dans  son  Lùonidas,  et 
il  entendait  même  s’inspirer  seulement  de  l’école  anté- 
rieure à Phidias.  Tout  en  exécutant  les  travaux  officiels 
dont  il  était  chargé,  sa  pensée  ne  se  détachait  point 
de  cet  objet.  Ses  conseils  à son  atelier  se  ressentaient 
de  ses  préoccupations  constantes.  La  forme,  la  beauté 
de  la  forme  passaient  avant  tout.  L’expression  était, 
selon  lui,  un  écueil  qu’il  fallait  redouter,  car  elle  est 
propre  à déranger  l’ordre  et  la  pureté  des  lignes  et  à 
produire  la  grimace.  De  là  cet  enseignement  glacé  que 
reçurent  ses  derniers  élèves.  Ses  adversaires  protes- 
taient à bon  droit  contre  de  pareilles  théories.  Bien 
qu’un  peu  subjugués,  ils  se  tournaient  de  toutes  leurs 
forces  vers  la  vérité.  Ils  lui  rendaient  hommage  au 
moins  dans  leurs  discours,  et  ménageaient  ainsi  à 
l’École  française  un  retour  sincère  à la  nature.  Telles 
étaient  les  idées  qui  divisaient  l’enseignement  et  d’où 
naissait  un  violent  antagonisme. 

On  le  voit:  avec  de  pareils  éléments,  les  moyens 
d’étude  que  M.  Alaux  trouvait  réunis  à Paris  étaient 
déjà  considérables.  Mais  indépendamment  des  ateliers 
et  de  l’École,  nous  possédions,  dans  le  Musée  Napoléon 
et  dans  le  Musée  des  monuments  français,  deux  in- 
comparables réunions  d’œuvres  d’art.  Le  premier 
renfermait  tous  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture  classiques.  Le  second,  établi  dans  l’ancien 
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couvent  des  Petits-Augustins,  avait  recueilli  et  sauvé 
de  la  ruine  les  plus  beaux  spécimens  de  notre  art 
national.  Tous  ceux  qui  ont  vu  cette  collection  rangée 
de  la  manière  la  plus  méthodique  et  la  plus  pitto- 
resque dansl’enceinte  du  monastère  en  ont  conservé  un 
grand  souvenir.  Ce  fut  le  premier  musée  historique 
qui  ait  existé,  et  assurément  le  plus  précieux  de  ceux 
que  Ton  a formés  depuis,  tous  les  morceaux  qu’il  ren- 
fermait étant  des  originaux.  Il  a puissamment  contri- 
bué au  développement  d’une  des  plus  grandes  activi- 
tés intellectuelles  de  notre  siècle,  ou  ouvrant  la  voie 
à l’étude  combinée  de  l’art  et  de  l’histoire. 

On  peut  dire,  enfin,  que  le  théâtre  était  aussi  une 
école  pour  les  jeunes  artistes.  Jamais  il  n’avait  exercé 
plus  d’influence  sur  la  peinture  et  sur  la  sculpture  ; 
jamais  il  n’avait  été  plus  en  honneur.  Monvel  et 
Grandménil  étaient  membres  de  l’Académie  des  beaux- 
arts.  Guérin  résumait  dans  ses  tableaux  les  tragédies 
de  Racine.  On  allait  voir  Talma  dans  ses  grands  rôles, 
et  quand,  revêtu  de  la  toge,  le  noble  acteur  apparais- 
sait et  se  mouvait  sur  la  scène  en  se  livrant  aux  nobles 
inspirations  de  son  génie,  on  l’admirait  et  on  l’étudiait 
comme  une  œuvre  d’art. 

A ce  moment,  l’ardeur  des  artistes  était  donc 
extrême.  La  rivalité  des  maîtres  et  l’émulation  des 
élèves  produisaient,  particulièrement  dans  la  peinture, 
une  activité  passionnée.  Déjà  le  Salon  de  1808  avait 
été  un  événement  : on  y avait  vu  à la  fois  les  Sahines 
et  le  tableau  du  Sacre.  Mais  quelle  impression  dut  pro- 
duire sur  un  jeune  artiste,  arrivé  depuis  peu  de  sa 
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province,  l’Exposition  décennale,  qui  réunissait  aux  der- 
niers chefs-d’œuvre  de  David  les  plus  beaux  ouvrages  de 
Girodet,  de  Gérard,  de  Gros,  de  Guérin  et  dePrud’hon  ! 
Cette  exposition  provoqua  l’enthousiasme,  et  les  prix 
proposés  par  l’empereur  excitèrent  une  ambition  extra- 
ordinaire. Il  est  certain  que  l’art  tenait  alors  une  place 
considérable  dans  les  activités  de  la  nation.  Les  œu- 
vres des  artistes,  comparées  à celles  des  écrivains, 
jetaient  un  éclat  supérieur.  M.  Guizot  le  remarquait 
au  début  de  son  étude  sur  le  Salon  de  1810  qui  brilla 
à côté  de  l’Exposition  décennale  et  parut  la  compléter. 
Mais,  arrivée  à son  apogée,  l’École  officielle  menaçait 
ruine.  Déjà  de  bons  juges  signalaient  les  entraves  que 
la  copie  des  plâtres  et  des  marbres  apportait  à l’édu- 
cation des  peintres  en  les  éloignant  du  coloris  et  les 
conséquences  fâcheuses  que  l’étude  de  la  sculpture 
antique,  poussée  à l’excès,  pouvait  avoir  même  pour 
les  statuaires.  Ce  n’était  pas  ce  qu’avaient  à apprécier 
les  jurys  des  prix  décennaux.  Ils  n’avaient  à s’occuper 
que  des  talents  acquis.  Cependant,  on  était  loin  de 
s’entendre  sur  la  valeur  des  ouvrages  exposés  ; les 
dissentiments  étaient  plus  vifs  qu’ailleurs  dans  la  com- 
mission chargée  de  les  classer.  Là  encore  David  se 
trouvait  en  présence  d’un  élément  hostile,  et  il  était 
considérable.  La  décision  qui  lui  enleva  le  prix  de  la 
peinture  d’histoire  et  qui  mit  au-dessus  du  tableau  des 
Sahines  le  Déluge  de  Girodet  émut  l’opinion  ; elle  était 
restée  dans  l’esprit  de  M.  Alaux  comme  un  acte  de 
souveraine  injustice.  Quoique  élève  de  Vincent,  il  avait 
pour  David  une  admiration  sincère. 
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Rempli  de  droiture,  il  appréciait  sans  réserve 
systématique  les  ressources  que  Paris  mettait  à sa 
disposition.  Il  en  jouissait  avec  ^une  certaine  faci- 
lité qu’il  avait  de  comprendre  et  d’admirer.  Les  leçons 
de  ses  maîtres  le  laissaient  accessible  à un  éclectisme 
conforme  aux  besoins  d’un  esprit  naturellement  ou- 
vert. Il  était  sensible  aux  manifestations  de  l’art 
quelles  qu’elles  fussent,  pourvu  qu’elles  répondissent 
à une  certaine  idée  qu’il  avait  du  caractère  et  de  la 
beauté. 

Les  débuts  de  M.  Alaux  furent  heureux.  Admis  à 
l’École  dès  son  arrivée  à Paris,  il  ne  tarda  pas  à s’y 
placer  au  premier  rang.  Nouveau  venu,  dès  1808  il 
était  admis  à concourir  pour  le  grand  prix  de  Rome, 
et,  en  1810,  il  gagna  le  prix  de  la  demi-figure  peinte 
qui  avait  la  valeur  d’une  première  médaille.  A partir 
de  ce  moment,  il  ne  paraît  pas  avoir  travaillé  avec  la 
suite  nécessaire  pour  obtenir  le  prompt  couronnement 
de  ses  études.  Ce  fut  une  faute  ; mais  elle  faisait  hon- 
neur à son  cœur.  Les  entraves  qu’un  jeune  artiste 
rencontre  dans  sa  carrière  viennent  souvent  des  meil- 
leurs sentiments.  M.  Alaux  avait  un  frère  aîné  qu’il  aimait 
tendrement  et  qui  l’avait  devancé  à Paris.  Ce  frère 
l’absorbait.  C’était  un  décorateur  habile  et  entrepre- 
nant. 11  était  fort  occupé  ; car,  malgré  le  décret  de  1807 
qui  avait  réduit  à dix  les  vingt-quatre  théâtres  qu’il  y 
avait  à Paris,  il  se  brossait  encore  chaque  année  un 
grand  nombre  de  décorations.  11  peignait  donc  pour 
la  scène,  et  en  même  temps  il  était  employé  par  les 
architectes  à des  travaux  d’intérieur.  Il  avait  des 
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connaissances  en  perspective  et  en  optique,  et  son 
esprit  n’était  pas  moins  actif  que  sa  main. 

La  faveur  était  alors  aux  panoramas.  Le  premier 
avait  été  établi  à Paris  à la  fin  du  siècle  dernier  par 
l’Américain  Robert  Fulton.  Deux  peintres  français, 
Fontaine  et  Constant  Bourgeois,  entreprirent  de  lui 
faire  concurrence,  et  on  put  voir  au  Salon  de  1801  les 
maquettes  qui  devaient  être  exécutées  en  grand  au 
premier  panorama  qui  fut  construit  sur  leboulevard  Mont- 
martre : c’était  une  vue  de  Paris.  La  vogue  de  ce  nouveau 
spectacle  fut  extrême  ; deux  autres  panoramas  vinrent 
s’ajouter  au  premier.  En  1810,  l’empereur,  étant  venu 
visiter  une  de  ces  rotondes  où  l’on  voyait  l’entrevue 
de  Tilsit,  en  fut  frappé.  Il  voulut  en  faire  un  instrument 
politique  et  ordonna  à l’architecte  Cellérier  d’en  con- 
struire sept  autres  dans  les  Ghamps-Élysées.  Après  avoir 
montré  à Paris  des  sujets  propres  à glorifier  son  règne, 
ces  tableaux  devaient  ensuite  être  envoyés  en  pro- 
vince et  y voyager.  La  réalisation  de  cette  idée  fut 
interrompue  par  les  événements. 

M.  Alaux  aîné  était  mêlé  à ces  entreprises.  Il  rêvait 
d’ajouter  au  prestige  de  la  récente  invention  par  des 
combinaisons  nouvelles  et  méditait  le  néorama  dont  il 
fut  le  créateur,  mais  qui  ne  s’ouvrit  qu’en  1827.  Chargé 
d’engagements,  entraîné  à des  essais  sans  fin,  il  appe- 
lait continuellement  son  frère  à son  aide,  et  celui-ci, 
ne  sachant  rien  lui  refuser,  quittait  ses  propres  études 
pour  le  suivre.  A la  vérité,  ce  n’était  pas  en  pure  perte. 
Il  se  perfectionnait  dans  la  connaissance  de  la  pers- 
pective et  de  ses  applications;  il  devenait  habile  à 
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manier  l’architecture,  les  ornements,  tous  les  éléments 
de  l’art  décoratif.  Mais  il  était  constamment  détourné 
du  but  qu’il  s’était  proposé,  et,  malgré  qu’il  concourût 
chaque  année,  il  n’obtenait  pas  le  prix  de  Rome. 

Eu  1814,  il  remporta  le  second  grand  prix  et  le 
premier  en  1815  ; il  avait  près  de  trente  ans.  Ces  succès 
n’avaient  pas  été  obtenus  sans  peine.  Il  s’était  plus  d’une 
fois  arrêté  en  route,  et  d’autres  sujets  de  distraction 
plus  sérieux  naissaient  alors  des  événements  dont 
l’Europe  et  la  France  étaient  le  théâtre.  Le  moment 
était  grave,  et  les  deux  invasions  venaient  aboutir  à 
Paris.  M.  Alaux,  reçu  de  la  veille  en  loge,  prit  part  à la 
bataille  du  30  mars  1814.  Il  racontait  que  le  matin, 
avant  d’aller  joindre  le  corps  du  maréchal  Mortier  qui 
était  sur  la  gauche,  il  avait  été  porté  avec  les  gardes 
nationaux  volontaires,  d’abord  aux  buttes  Chaumont,  et 
qu’en  arrivant  derrière  la  batterie  de  vingt-huit  pièces 
qui,  servie  par  des  marins,  rejetait  sur  Pantin  la  garde 
prussienne,  ses  compagnons  et  lui  avaient  marqué 
quelque  étonnement  en  entendant  dans  l’air  des  siffle- 
ments insolites.  « Messieurs,  leur  avait  dit  le  vieil  offi- 
cier qui  les  commandait,  ce  n’est  rien  ; ce  sont  des 
obus.  » C’était  affaire  du  premier  moment  : la  garde 
nationale  fît  bien  son  devoir.  La  seconde  occupation 
de  Paris  eut  lieu  sans  combat.  Les  concurrents  pour  le 
prix  de  Rome  poursuivirent  leurs  travaux;  mais  des 
événements  pareils  ne  pouvaient  s’accomplir  sans  être 
pour  ces  jeunes  gens  le  sujet  d’un  trouble  profond. 

M.  Alaux  obtint  le  grand  prix  sans  conteste.  Le  sujet 
du  concours  à la  suite  duquel  il  remporta  cette  récom- 
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pense  tardive  était  Briséis  pleurant  sur  le  corps  de 
Patrocle,  Le  programme,  emprunté  à Xlliade,  était 
tiré  de  la  traduction  de  Dacier.  Le  tableau  de 
M.  Alaux  est  à l’École  des  Beaux-Arts;  il  serre  de  près  le 
texte.  Briséis  se  jette  sur  le  cadavre  de  Patrocle  qui 
occupe  le  milieu  de  la  scène.  Achille,  assis  au  chevet 
du  lit  funèbre,  jure  de  venger  son  ami  ; cette  figure 
est  habilement  peinte.  Je  n’ai  point  à parler  autrement 
de  la  valeur  de  l’œuvre.  Les  travaux  de  ce  genre  ont 
un  caractère  à eux.  L’ouvrage  de  M.  Alaux  offre  une 
composition  claire,  une  exécution  aisée.  Il  témoigne 
de  tout  l’acquis  que  l’on  peut  souhaiter  d’un  jeune 
astiste  qui  n’a  plus  rien  à apprendre  de  ses  maîtres. 
C’est  le  résumé  de  bonnes  études.  Ici  se  placent  la 
conclusion  et  la  justification  de  ce  qui  précède.  Chose 
en  effet  bien  digue  d’être  signalée!  au  moment  où 
M.  Alaux  devenait  pensionnaire  du  roi  en  remplacement 
de  Michel  Drôllingj  sur  les  cinq  élèves  peintres  de 
l’Académie  de  France^  quatre  étaient  élèves  de  Vincent. 
C’étaient,  par  ordre  de  date  : Léon  Pallières,  de  Fores- 
tier, Picot  et  Alaux,  le  dernier  venu.  Thomas,  un  autre 
de  leurs  condisciples,  devait  les  rejoindre  Tannée  sui- 
vante. Bien  plus,  leur  prochain  directeur,  Thévenin, 
qui  allait  entrer  en  fonctions  en  1817,  était  sorti  du 
même  atelier.  On  peut  donc  dire  que  le  succès  des 
contradicteurs  de  David , des  maîtres  qui  avaient 
maintenu  les  traditions  de  l’École  française,  était 
complet.  Louis  David  partait  pour  Texil,  et  son  école 
était  déjà  finie:  elle  passait  avec  lui.  Personne  ne 
songeait  à continuer  son  enseignement,  personne, 
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semble-t-il,  ne  voulait  en  assumer  la  responsabilité.  Mais 
les  idées  qu’il  avait  combattues  n’avaient  rien  perdu 
de  leur  vitalité.  N’avais-je  pas  raison  de  le  dire  en 
commençant?  En  dépit  de  théories  absolues,  la  tra- 
dition féconde  de  la  fin  du  dernier  siècle,  la  tradition, 
fondée  à la  fois  sur  l’amour  de  la  nature  et  sur  le  res- 
pect de  l’idéal,  avait  survécu  à l’École  de  la  Révolution 
et  de  l’Empire^  comme  elle  survit  encore  au  romantisme. 
Après  Vincent  et  après  Guérin,  qui  avait  recueilli  ses 
élèves.  Picot  ouvrit  une  école.  Cabanel,  après  lui, 
continua  à enseigner  dans  ce  même  ordre  d’idées, 
que  représentent  aujourd’hui  des  maîtres  renommés. 
On  peut  en  médire:  mais,  en  matière  d’éducation,  c’est 
par  eux  que  se  maintient  la  tradition  de  l’esprit 
français. 

Peut-être,  en  y réfléchissant,  trouverait-on  que  les 
vies  d’artistes  tiennent  trop  de  place  dans  l'histoire  de 
l’art.  Certes,  l’étude  des  grandes  personnalités  qui  se 
détachent  de  l’ensemble  offre  un  attrait  considérable. 
Mais  la  succession  des  faits  et  leur  suite  même  un  peu 
obscure,  la  transmission  imperturbable  de  certaines 
idées  à travers  l’imprévu  et  les  obstacles,  constituent 
le  vrai  fonds  de  l’histoire  et  son  unité.  Les  talents 
extraordinaires  apparaissent  comme  des  phénomènes 
sublimes.  Ils  triomphent  un  jour.  Mais  il  y a quelque 
chose  de  plus  fort  qu’eux,  c’est  le  génie  de  leur  propre 
race;,  qu’ils  violentent  quelquefois,  et  qui  leur  survit. 


406 


M.  JEAN  ALAUX. 


II 


Au  commencement  de  1816,  M.  Alaux  arrivait  à 
Rome.  Le  directeur  de  l’Académie  était  alors  Guillon- 
Lethière,  l’auteur  du  Supplice  des  fils  de  Brutus,  tableau 
remarquable  auquel  nous  trouvons  beaucoup  de  carac- 
tère, mais  que,  peut-être,  les  contemporains  n’ont  pas 
apprécié  suivant  ses  mérites.  Lethière  touchait  à la  fin 
de  son  exercice  et  allait  être  remplacé  l’année  suivante 
par  Thévenin,  qui  devait  être  plus  tard  le  chevalier 
Thévenin.  Celui-ci,  lauréat  du  prix  de  Rome  en  1791, 
n’avait  pu  profiter  de  sa  pension.  Mais  en  1798,  lorsque 
Rerthier  eut  proclamé  la  république  à Rome,  il  s’était 
empressé  de  se  rendre  en  Italie.  Il  avait  suivi  Cham- 
pionnet  à Naples,  et,  là,  il  avait  été  chargé  de  surveil- 
ler les  fouilles  de  Portici.  Mais  ces  fonctions  avaient 
été  de  peu  de  durée,  la  république  parthénopéenne 
n’ayant  pas  duré  quatre  mois.  En  1800,  il  était  en 
France  et  exposait  au  Salon  de  cette  année  la  Prise  de 
Ga'éte  par  le  général  Rey.  Quelques  tableaux  qu’il  avait 
peints  , ensuite  avaient  réussi  ; entre  autres  le  Passage 
du  mont  Saint-Bernard^  qui  fut  admis  au  concours  de& 
prix  décennaux  et  fut  très  honorablement  cité  dans  le 
rappport  du  jury  immédiatement  après  la  Peste  de 
Jaffa.  Thévenin,  quand  il  fut  nommé  directeur  de  l’Aca- 
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demie  de  France,  n’était  pas  membre  de  l’Institut  ; 
mais  il  remplissait  la  condition  essentielle  prévue  par 
le  décret  du  Directoire  : il  avait  séjourné  en  Italie.  En 
réalité,  il  avait  été  envoyé  à Rome  au  défaut  de  Guérin, 
qui,  ayant  été  désigné,  avait  dû  se  démettre  à cause 
de  sa  santé.  Thévenin  était  un  homme  d’un  caractère 
bienveillant  et  d’un  jugement  sage.  Gomme  artiste,  il 
avait  plus  de  talent  que  ne  lui  en  accordent  ceux  qui  le 
jugent  sur  son  peu  de  notoriété  plus  que  sur  ses 
ouvrages.  Mais  un  certain  laisser-aller  qu’il  portait 
dans  la  vie  était  cause  qu’il  avait,  en  définitive,  peu 
d’autorité. 

Combien  les  premières  années  qui  suivirent  1815 
contrastaient  avec  celles  qui  avaient  précédé  ! Après 
de  si  grands  événements,  quel  calme  et  quel  repos!  On 
l’a  souvent  répété  : pour  les  jeunes  gens,  c’était  comme 
un  bonheur  de  vivre.  Une  sorte  de  mollesse  remplaçait 
alors  l’activité  et  l’agitation  d’esprit  inséparables  de 
circonstances  qui  pouvaient  exiger  à toute  heure  les 
plus  grands  sacrifices.  Tant  d’épreuves  avaient  causé 
une  sorte  de  lassitude,  et,  quel  que  fût  d’ailleurs  le 
travail  politique  apparent  ou  caché  qui  s’opérait  dans 
les  esprits,  on  s’abandonnait  généralement  à une  quié- 
tude, on  éprouvait  un  sentiment  de  délivrance  et  une 
confiance  dans  l’avenir,  que  la  génération  à laquelle 
appartenait  M.  Alaux  n’avait  pas  encore  connus. 

Nulle  part  cet  apaisement  ne  devait  être  plus  pro- 
fond qu’à  Rome  et  dans  les  États  de  l’Église.  Et,  en 
effet,  malgré  le  système  de  compression  adopté  d’accord 
par  tous  les  gouvernements  d’Italie,  le  caractère  pater- 
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nel  de  Pie  VII  faisait  disparaître,  tout  au  moins  en 
apparence,  ce  qu’un  tel  régime  avait  de  rigoureux.  En 
tout  cas,  on  ne  pouvait  guère  en  ressentir  les  effets  à 
la  villa  Médicis.  Depuis  son  rétablissement,  en  180A, 
l’Académie  était  installée  dans  ce  beau  lieu  devenu 
terre  française.  A ce  titre,  la  villa  avait  droit  d’asile  : 
on  y vivait  donc  dans  une  entière  liberté.  Mais  à quoi 
la  surveillance  du  dehors  eût-elle  pu  s’appliquer?  Les 
pensionnaires  étaient  tout  au  bonheur  d’être  à Rome. 
Ils  y passaient  cinq  années,  sans  que  le  règlement  les 
autorisât  à rentrer  en  France.  Néanmoins,  ils  se  sen- 
taient dans  une  situation  privilégiée,  ils  ne  se  consi- 
déraient point  comme  en  exil  ; et,  sous  cette  règle 
acceptée,  personne  n’eût  songé  à se  trouver  à plaindre. 
Après  avoir  désiré  aller  à Rome  et  ardemment  travaillé 
à y conquérir  une  place  enviée,  les  élus  s’y  tenaient  et 
ne  semblaient  pas  avoir  la  nostalgie  de  Paris.  Les 
cinq  années  de  la  pension  étaient  considérées  par  tous 
comme  le  plus  beau  temps  delà  vie,  et,  plus  tard,  on 
s’en  souvenait  comme  d’une  fête  de  la  jeunesse. 

L’époque  du  séjour  de  M.  Alaux  à Rome  peut 
compter  parmi  celles  qui  furent  honorables  pour  l’Aca- 
démie. Il  y a,  dans  l’histoire  de  cette  institution,  des 
époques  plus  ou  moins  brillantes,  plus  ou  moins  favo- 
rables aux  développements  de  l’art.  Quand  on  consulte 
la  liste  des  pensionnaires,  on  voit  que  ceux  qui  furent 
les  compagnons  de  M.  Alaux  sont  devenus  des  artistes 
importants  et  ont  été,  en  somme,  les  maîtres  de  toute 
une  génération.  Les  peintres  Drôlling,  Picot,  Léon 
Cogniet,  les  sculpteurs  David  d’Angers,  Pradier,  Étienne 
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Ramey,  ont  tous  longuement  tenu  et  fait  école.  Ils  ont 
formé  de  nombreux  élèves,  et  il  faut  passer  au  direc- 
torat  d’Ingres  et  de  M.  Alaux  pour  trouver,  parmi  les 
pensionnaires  de  l’École  de  Rome,  des  hommes  destinés 
à exercer,  sur  l’enseignement,  une  pareille  influence. 

Cette  influence,  les  contemporains  de  M.  Alaux  Font 
acquise  sans  y avoir  songé.  L’autorité  qu’on  devait  leur 
reconnaître  leur  est  venue  des  circonstances  dans  les- 
quelles leurs  talents  se  sont  formés.  La  Restauration 
apportait  un  idéal  nouveau.  David  n’était  plus  en  France  ; 
Gérard  et  Girodet  jouissaient  d’une  grande  considéra- 
tion, mais  n’avaient  pas  de  crédit  sur  la  jeunesse.  Gros 
commençait  à peine  à former  un  atelier.  L’artiste  qui 
représentait  le  mieux  les  idées  de  ce  moment  de  tran- 
sition était  Pierre  Guérin,  esprit  délicat,  maître  éclec- 
tique, mais  dont  le  rôle  n’était  pas  encore  bien  défini. 
Il  n’y  avait  donc  plus  de  direction  imprimée  aux  études  ; 
et,  dans  ces  conditions,  il  s’établit,  entre  les  idées  qui 
avaient  été  en  lutte  depuis  le  règne  de  Louis  XVI  et  la 
Révolution  jusqu’à  la  fin  de  l’Empire,  une  sorte  de  con- 
ciliation. Elle  se  fit  à Rome,  où  les  élèves  des  ateliers 
jusque-là  rivaux,  laissés  à eux-mêmes  et  vivant  dans 
une  étroite  camaraderie,  se  modelèrent  sur  des  raisons 
communes.  Elle  eut  pour  base  un  amour  sincère  de  la 
vérité.  Ce  fut  le  point  de  départ  d’une  réaction  dont 
nous  comprenons  aujourd’hui  la  portée  : car  si  l’école 
de  David  tendait  à l’élimination  de  la  nature,  l’école 
qui  s’établissait  devait  nous  conduire  à l’élimination  de 
l’antique.  Les  artistes  qui  se  sont  ainsi  formés  ont  été 
nos  maîtres,  et  nous  savons  tout  ce  qu’ils  ont  valu.  La 
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jeunesse  d’aujourd’hui  les  traite  légèrement.  Et  cepen- 
dant ils  ont  préparé  l’évolution  qui  marque  la  fin  de 
notre  siècle. 

On  pouvait  espérer  que,  grâce  à l’Exposition  du 
centenaire,  nous  aurions  l’occasion  de  revoir  les 
ouvrages  qui  ont  établi  leur  réputation.  On  est  trop 
disposé  à penser  qu’ils  ont  eu,  dans  leur  temps,  bonne 
renommée  et  autorité  sans  beaucoup  de  mérite.  A 
mon  sens,  un  des  principaux  intérêts  qu’aurait  dû 
présenter  la  solennité  rétrospective  de  1889  eût  été  de 
montrer  les  œuvres  de  ces  artistes  et  de  leur  rendre 
ainsi  un  hommage  auquel  ils  ont  tous  les  droits  ; de 
faire  connaître  l’art  contemporain  par  son  histoire  et 
d’honorer  ceux  qui  l’ont  préparé.  Le  manque  d’espace, 
on  le  sait,  empêcha  cette  prévision  de  se  réaliser.  Il 
faut  donc  aller  dans  les  musées  de  province,  dans  les 
églises,  aux  galeries  de  Versailles  pour  voir  leurs  pro- 
ductions. Quelques-unes  existent  dans  des  collections 
particulières.  Ainsi  le  charmant  tableau  de  V Amour  et 
Psyché  de  Picot  est  chez  M.  le  comte  Lemarrois.  D’autres 
ont  été  longtemps  au  musée  du  Luxembourg,  comme 
le  Lapithe  et  le  Centaure  de  M.  Alaux.  On  a pu  les 
exiler,  les  oublier,  mais  non  les  faire  déchoir.  A l’heure 
où  ils  ont  paru,  ces  tableaux  vieux  aujourd’hui,  sem- 
blaient des  nouveautés,  et  leur  place  est  marquée  dans 
les  annales  de  l’École  française.  Il  n’est  pas  un  de  leurs 
auteurs  qui  n’ait  fait,  au  sens  que  l’on  y attache  à pré- 
sent, quelques  bons  morceaux  de  peinture,  aucun  qui 
n’ait  été  pour  ses  élèves  un  guide  libéral  et  sûr. 

Ils  sont  encore  nombreux,  ceux  qui  conservent 
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pieusement  la  mémoire  de  ces  hommes  excellents.  Il 
ne  faut  pas  l’oublier  : c’est  chez  Drôlling  que  Henner, 
que  Chaplin,  que  Galland  et  bien  d’autres  ont  étudié 
avec  Baudry.  Léon  Gogniet  a été  le  maître  de  Bonnat  et 
de  Jean-Paul  Laurens  ; Picot,  de  Pils,  de  Cabanel,  de 
Bouguereau,  maîtres  eux-mêmes.  De  l’atelier  de  David 
d’Angers  est  sorti  Cavelier,  qui,  depuis  vingt-cinq  ans, 
a formé  de  si  brillants  sculpteurs.  Ramey  a produit 
•Jouffroy,  qui  fut  le  professeur  de  Falguière  et  de 
Mercié.  Je  ne  nomme  ici  que  les  principaux  de  ceux 
qui  ont  enseigné  et  qui  enseignent  à leur  tour.  Mais  ces 
derniers  ne  me  pardonneraient  point  de  passer  sous 
silence  les  hommes  dont  ils  ont  reçu  les  leçons  et  pour 
lesquels  ils  n’ont  que  des  sentiments  de  respect  et  de 
reconnaissance.  De  même,  Chapu  et  mes  autres  condis- 
ciples ne  comprendraient-ils  pas  que  j’oubliasse  Pra- 
dier,  qui,  avec  son  beau  talent  et  son  humeur  pater- 
nelle, faisait  revivre  pour  nous  l’apprentissage  tel  qu’on 
l’avait  entendu  à la  Renaissance. 

M.  Alaux,  lui  aussi,  était  destiné  à bien  mériter  de 
nous  comme  directeur  de  l’École  de  Rome.  En  vérité, 
chacun  de  ces  artistes  a dignement  rempli  sa  tâche  et 
tenu  son  rang.  Tous  ensemble,  ils  ont  constitué  un 
ctat  d’enseignement  qui  est  la  force  de  notre  École  et 
la  raison  de  sa  fécondité.  Après  avoir  été  les  repré- 
sentants impersonnels  de  l’art  français  au  milieu  de 
notre  siècle,  ils  ont  préparé,  par  voie  de  tradition  et 
aussi  de  réaction,  l’art  contemporain.  Ils  l’ont  acheminé 
et  ils  l’expliquent.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  ils  appar- 
tiennent à l’histoire. 
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M.  Alaux  et  ses  condisciples  se  préparaient  donc  à 
leur  insu  au  rôle  que  l’avenir  leur  réservait.  Ils  étu- 
diaient en  conscience  et  il  se  faisait  en  eux  un  grand 
travail  de  moralité.  Personne  ne  me  contredira  si 
j’affirme  que  le  séjour  de  la  villa  Médicis  avait  alors, 
comme  il  l’a  certainement  encore,  une  heureuse 
influence  sur  les  esprits.  En  même  temps  que  les 
talents,  les  caractères  s’y  formaient  sur  un  certain 
type  ; ils  y prenaient  une  tenue  qu’ils  devaient  garder 
toute  la  vie.  Nos  maîtres  étaient  déjà  vieux  quand 
nous  les  avons  connus.  Le  temps  de  leur  jeunesse 
était  bien  loin,  mais  on  voyait  que  leurs  idées  n’avaient 
pas  changé.  Rome  demeurait  dans  leur  souvenir 
comme  une  patrie  d’élection  qu’habitait  toujours  leur 
pensée.  Le  désir  de  faire  fortune  n’entrait  pas  dans 
leur  ambition.  Ils  étaient  exempts  de  calcul.  Mais  ils 
avaient  un  grand  sentiment  de  la  dignité  de  l’art,  et 
c’est  par  là  qu’ils  étaient  supérieurs.  L’amour  de  l’art 
uni  à un  désintéressement  absolu  était  précisément 
cette  marque  commune  qu’ils  avaient  rapportée  de 
l’Académie  de  France  et  qui  constituait  chez  eux  le 
caractère  de  l’artiste.  Ces  deux  sentiments  étaient  en 
eux  inséparables.  Certes,  nous  aussi,  nous  aimons  l’art 
avec  passion  ; mais  eux,  par  leur  dédain  du  profit, 
restent  des  exemples. 

Quels  étaient  les  travaux  au  milieu  desquels  se 
formaient  ces  talents  et  cet  état  d’esprit?  11  n'est  pas 
permis  d’en  parler  à la  légère  ; nos  devanciers  en  ont 
tiré  un  parti  remarquable.  Je  voudrais  en  faire  com- 
prendre le  sens  et  la  véritable  portée.  C’étaient  des 
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exercices  propres  à développer,  chez  de  jeunes  artistes, 
des  dispositions  heureuses  et  à les  fortifier.  Ils  consis- 
taient d’abord  en  de  simples  études  de  nu  : on  en 
suivait  sans  distraction  l’ordre  méthodique.  On  y joi- 
gnait des  essais  de  composition  et  des  copies  d’après 
les  maîtres.  Après  cette  solide  préparation,  vers  la  fin 
de  la  pension  et  pour  se  résumer,  on  entreprenait  une 
œuvre.  La  Mort  d' Ahel  et  surtout  Orphée  perdant  Eury- 
dice de  Drôlling,  Y Amour  et  Psyché  de  Picot,  le  Marius 
mr  les  ruines  de  Carthage  de  Gogniet,  le  Niobide  de 
Pradier,  le  Thésée  terrassant  le  Minotaure  de  Ramey 
ont  eu  leur  jour  et  ont  reçu,  à l’époque  où  ils  ont 
paru,  le  plus  brillant  accueil.  Tel  était  alors  l’ordre 
des  études  à l’Académie  de  France,  et  tel  en  était  aussi 
le  caractère.  Mais  si,  pendant  les  premières  années, 
les  pensionnaires  se  soumettaient  à une  sorte  de  gym- 
nastique un  peu  aride,  ils  essayaient  d’en  relever 
l’objet  par  une  ambition  constante.  Ils  voulaient,  avant 
tout,  apprendre  à penser,  à dessiner,  à peindre.  Les 
règlements  de  l’Académie  de  France  ne  sont  pas  inspi- 
rés par  un  vain  esprit  de  pédagogie  : ils  sont  conçus 
de  manière  à seconder  les  vues  que  l’État  a nécessai- 
rement sur  les  arts.  L’État  a son  esthétique,  intéressée 
si  l’on  veut,  mais  qui  voit  les  choses  de  haut.  Son  inté- 
rêt est  celui  de  sa  propre  histoire.  Il  a besoin,  pour 
l’écrire,  d’artistes  formés  par  une  forte  éducation. 
Quel  régime  politique  ne  se  montrerait  soucieux  de 
glorifier  son  principe  et  ses  actes,  d’enregistrer  ses 
succès,  de  faire  de  lui-même  une  apologie  écrite  ou 

figurée!  L’art,  par  son  côté  le  plus  important,  est 
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historique  et  officiel.  Mais  pour  cela  il  doit  parler  un 
certain  langage  et  recourir  à une  initiation  particulière. 
On  ne  saurait  l’oublier  : dans  leur  ensemble,  les  tra-^ 
vaux  demandés  aux  pensionnaires  ont  pour  objet  de 
les  préparer  aux  grands  emplois  de  l’art. 

M.  Alaux  se  soumit  à cette  règle;  il  conçut  cette 
ambition.  Sans  doute  il  ne  prévoyait  pas  quelle  sorte 
de  travaux  lui  écherrait  un  jour.  Mais  ses  études 
étaient  sérieuses,  et  il  en  recueillit  des  fruits  impré- 
vus. Sa  première  figure  fut  un  Cadmus  tuant  le  dragon 
à la  fontaine  de  Dircé.  Il  parut  à ses  juges  que  ce 
n’était  pas  un  Cadmus  : entendez-vous  cela,  ce  n’était 
pas  un  Cadmus!  mais  seulement  une  jolie  figure  de 
jeune  homme  bien  dessinée  et  peinte  avec  habileté. 
Telle  était  l’opinion  de  l’Académie  des  beaux-arts 
exprimée  par  son  rapporteur,  le  sculpteur  Dupaty,  qui 
lui-même  devait  faire  un  Cadmus.  J’ai  souvenir  de 
celui  de  M.  Alaux  : le  personnage  frappait  de  sa  lance 
le  monstre  gardien  de  la  source  sacrée;  il  s’enlevait 
sur  un  fond  nuageux  d’un  gris  ardoisé  qui  donnait  au 
coloris  des  chairs  une  grande  fraîcheur.  Dans  cet 
ouvrage,  la  nature  avait  été  certainement  plus  consul- 
tée que  l’antique.  L’Académie  fit  donc  des  réserves  et 
renvoya  l’auteur  à Ovide,  tout  en  lui  donnant  de  sym- 
pathiques encouragements.  Le  Cadmus  a été  lithogra- 
phié par  Berthaux.  Peu  après  son  apparition,  il  fut 
acquis  par  le  duc  d’Orléans,  et  de  cette  époque  date 
la  grande  bienveillance  que  le  prince  eut  toujours 
pour  M.  Alaux.  Le  tableau  dont  nous  parlons  a fait 
partie  de  la  galerie  du  Palais-Royal,  où  il  a été  brûlé. 
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en  18/18,  avec  beaucoup  d’autres  ouvrages  impor- 
tants. 

Bientôt  M.  Alaux  envoya  une  nouvelle  étude,  un 
Diomède  enlevant  le  Palladium^  dont  l’Académie,  par 
l’organe  du  peintre  Garnier,  loua  l’aspect,  le  dessin  et 
le  modelé  vigoureux  et  ferme.  L’action  se  passant 
évidemment  pendant  la  nuit,  la  scène  devait  être,  ce 
semble,  éclairée  par  une  lampe.  De  là  une  couleur  rou- 
geâtre dont  parle  le  rapport,  qu’il  paraît  blâmer,  et 
qui  était  cependant  tout  à fait  explicable.  On  ne  sait 
ce  qu’est  devenue  cette  toile.  Celle  qui  suivit,  et  qui 
fut  aussi  accueillie  avec  faveur,  est  au  musée  de  Bor- 
deaux. C’est  le  fleuve  Scamandre  implorant  Jupiter 
contre  les  feux  de  Vulcain,  A part  une  observation  sur 
le  dessin  d’une  épaule  et  d’un  bras,  le  rapport  ne 
donne  que  des  éloges  à l’auteur.  Cette  fois,  le  carac- 
tère est  juste,  la  manière  est  large  et  facile,  l’exécu- 
tion dénote  un  beau  pinceau.  Ce  sont  les  termes  du 
rapport  présenté,  cette  fois,  par  M.  Cartellier. 

Les  rapports  sur  les  envois  de  Rome  sont  intéres- 
sants à consulter,  parce  qu’ils  sont  l’iiistoire  des  opi- 
nions de  l’Académie  des  beaux-arts.  Ils  nous  font 
bien  connaître,  avec  son  esprit,  la  marche  des  hautes 
études.  L’Académie  est  restée  fidèle  à sa  doctrine.  Elle 
engage  toujours  ses  pensionnaires  à viser  haut  et  à 
rester  vrais,  à s’attacher  au  choix  de  leurs  sujets  et  à 
élever  la  forme  au  niveau  de  la  pensée.  Alors,  la  my- 
thologie était  surtout  mise  à contribution  par  les 
jeunes  artistes;  mais  déjà  on  voyait  apparaître  les 
sujets  de  sainteté.  C’était  un  nouveau  champ  ouvert 
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à Finspiration  et  aussi  à la  critique.  Depuis  longues 
années,  la  compagnie  a confié  à son  secrétaire  perpé- 
tuel la  rédaction  de  ses  rapports  officiels  sur  les  tra- 
vaux de  la  villa  Médicis.  Elle  a eu  raison  ; elle  leur  a 
ainsi  donné,  tout  au  moins  dans  la  forme,  plus  de  tenue 
et  d’unité.  Mais  nous  voyons  qu’autrefois  elle  choisis- 
sait chaque  année  dans  son  sein  un  rapporteur  diffé- 
rent. Ces  comptes  rendus,  moins  parfaits,  nous  ren- 
seignent cependant  survie  caractère  de  leurs  auteurs. 
A bien  prendre,  ils  débutent  tous  d’une  manière  assez 
solennelle;  mais  bientôt  le  ton  s’apaise^  et  l’on  entend 
un  langage  plein  de  sens  et  des  conseils  pratiques  tels 
qu’on  peut  les  attendre  d’hommes  spéciaux.  La  bien- 
veillance y est  grave  et  la  sévérité  paternelle.  Ils  sont 
tous  ainsi,  et  dans  chacun  on  trouve,  avec  quelque 
nuance  de  caractère,  l’artiste  expérimenté  et  le  bon 
maître. 

Le  dernier  envoi  de  M.  Alaux  témoigna  d’un  pro- 
grès remarquable.  Son  tableau  représentait  un  Épisode 
du  combat  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Ce  sujet  est 
de  ceux  que  les  Grecs  ont  fréquemment  traités  et 
qu’ils  ont  souvent  employés  à la  décoration  des  tem- 
ples doriques.  L’œuvre  conçue  par  M.  Alaux  ne  rap- 
pelle en  rien  les  données  antiques.  Un  héros  s’est 
dlancé  sur  la  croupe  d’un  centaure.  11  l’étreint  de  ses 
genoux,  le  presse  du  talon;  il  va  le  frapper  d’un  coup 
mortel.  Barye,  en  reprenant  la  même  idée  près  de 
trente  ans  après,  a rencontré  une  composition  ana- 
logue. La  peinture  de  M.  Alaux  est  aisée,  suffisamment 
solide.  Les  formes  sont  belles;  la  couleur  a de  la 


M.  JEAN  ALAUX. 


\o 


distinction,  et  je  , pense  qu’un  tableau  pareil  serait 
encore  remarqué  au  Salon.  Parmi  les  pensionnaires 
d’alors,  M.  Alaux  est  un  de  ceux  qui  ont  donné  le 
travail  le  plus  régulier.  Il  aimait  à parler  de  ce  temps, 
qu’aucune  autre  pensée  que  celle  de  vivre  de  la  vie 
heureuse  de  l’artiste  ne  venait  occuper.  Que  ces  sou- 
venirs, au  fond,  étaient  ingénus  ! Que  cette  existence 
était  simple,  que  les  distractions  que  l’on  y prenait 
semblent  modestes!  Tout  en  exécutant  les  travaux 
réglementaires,  c’étaient  des  heures  consacrées  aux 
plus  beaux  sites  de  Rome  et  des  environs.  Nos  maîtres 
nous  parlaient  surtout  de  certains  après-midi  passés 
dans  les  jardins  Farnèse,  endroit  délicieux  à visiter,  et 
d’où,  à l’ombre  de  grands  chênes  verts,  de  lauriers  et 
de  cyprès,  et  entre  des  débris  antiques  parés  d’acanthe 
et  de  lierre,  on  embrassait  un  incomparable  panorama 
de  la  ville.  C’étaient  aussi  des  courses  dans  la  cam- 
pagne, des  voyages  à pied  dans  les  montagnes  de  la 
Sabine  etd’Albano.  M.  Alaux  était  grand  amateur  de  ces 
excursions,  qui  n’étaient  pas  sans  objet.  D’ordinaire, 
il  les  faisait  en  compagnie  de  Michallon,  qui  fut  le  pre- 
mier lauréat  du  paysage  historique  et  aussi  le  père  du 
paysage  moderne.  Les  deux  jeunes  gens  s’étaient  liés 
étroitement.  Michallon  voulait  toujours  être  en  pré- 
sence de  la  nature.  M.  Alaux  le  suivait,  et  c’est  ainsi 
qu’il  avait  appris  à crayonner  et  à peindre  le  paysage 
avec  facilité  et  avec  élégance.  On  sait  ce  qu’étaient 
alors  ces  voyages  des  pensionnaires.  On  partait  gaie- 
ment; mais  après  huit  jours  d’absence,  avec  quel 
bonheur  on  revenait  à l’Académie  ! 
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La  campagne  latine  a toujours  la  même  beauté. 
Mais  aujourd’hui  il  n’est  pas  facile  de  se  rendre  compte 
de  ce  qu’était  Rome  entre  1816  et  1821.  Les  ruines  des 
monuments  antiques  avaient  un  caractère  tout  autre 
que  celui  qu’on  leur  voit  à présent.  Les  Français,  pen- 
dant leur  administration,  avaient  veillé  sur  les  anti- 
quités, fouillé  le  sol,  fait  des  découvertes.  Dans  les 
dernières  années  du  premier  Empire,  l’arc  de  Janus 
Quadrifrons,  le  Colisée,  le  Forum  de  Trajan,  la  basi- 
lique de  Constantin,  la  colonne  de  Phocas,  avaient  été 
dégagés,  du  moins  en  partie^  et  les  architectes  pen- 
sionnaires de  l’Académie  avaient  ajouté  à ce  que  l’on 
savait  avant  eux  de  la  disposition  des  édifices  anciens. 
Alors  le  travail  des  artistes  primait,  je  crois,  celui  des 
archéologues,  et  leurs  vues  avaient  une  autorité  qui, 
depuis,  est  passée  aux  savants.  Mais  leurs  études, 
comme  leurs  fouilles,  n’étaient  que  partielles  ; elles 
n’embrassaient  pas  de  grands  ensembles.  Les  ruines, 
cependant,  gardaient  leur  caractère  pittoresque.  Plu- 
sieurs endroits  de  Rome^  parmi  ceux  qui  devaient 
offrir  le  plus  d’intérêt  aux  recherches  ultérieures,  res- 
taient inexplorés.  L’accès  même  en  était  difficile; 
c’était  le  cas  pour  une  grande  partie  du  mont  Palatin. 
Le  Forum  était  profondément  enfoui.  11  y a soixante- 
dix  ans,  il  était  encore  à peu  près  tel  que  Claude  Lor- 
rain nous  le  montre  dans  sa  vue  du  Campo  Yaccino. 
De  quelques  points  mis  à découvert  ou  seulement 
sondés,  on  avait  cru  pouvoir  conclure  au  reste.  On 
disputait  hardiment  d’après  quelques  données  éparses  ; 
on  échangeait,  non  sans  vivacité,  des  raisons  hypothé- 
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tiques.  Et  la  vérité  était  là  à quelques  pieds  sous 
terre  ! 

Mais  qu’importait  cette  vérité  à la  beauté  de  Rome  î 
Son  charme  s’accroissait  du  mystère,  comme  du  mé- 
diocre entretien  de  ses  ruines.  11  est  certain  que  ce 
mélange  d’ancien  et  de  moderne,  de  débris  de  l’art  et 
de  retour  à la  nature  était  souverainement  pittoresque 
et  a constitué  pendant  longtemps  un  des  attraits  de  la 
Ville  éternelle. 

Les  belles  découvertes  de  M.  Pietro  Rosa  sur  le 
Palatin  et  dans  le  Forum  ont  métamorphosé  cette  ré- 
gion de  Rome.  Elles  ont  substitué  à l’intérêt  pitto- 
resque qu’on  y trouvait  un  intérêt  tout  scientifique. 
La  fouille  telle  quelle  existe  aujourd’hui  n’est  plus 
un  sujet  de  rêverie  pour  le  voyageur,  c’est  un  texte 
historique  déployé  sous  ses  yeux.  Certes,  l’état  présent 
a sa  grandeur.  C’est  aussi  un  spectacle  émouvant  que 
celui  qui  nous  est  offert  par  ce  vaste  ensemble  de 
débris,  par  ces  substructions  qui,  encore  plantées 
dans  le  sol,  sont  des  témoins  irrécusables  de  la  vie 
politique  de  Rome  et  de  sa  splendeur  monumen- 
tale. Mais  les  hommes  d’il  y a quarante  ans  peuvent 
opposer  à cette  majesté  paléontologique  la  beauté 
pleine  de  grâce  et  de  contrastes  que  la  ville  offrait 
alors  et  qui  les  captivait. 

M.  Alaux  en  aura  conservé  le  souvenir  dans  une 
suite  de  lithographies  qui  ont  paru  principalement  de 
1824  à 1827.  Elles  forment  un  album  publié  en  partie 
en  collaboration  avec  l’architecte  Le  Sueur,  qui  avait 
été  son  camarade  à la  villa  Médicis.  On  y trouve  des 
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sites  qui  sont  restés  célèbres,  des  panoramas  bien 
choisis  et  présentés  avec  goût.  Une  Vue  de  Rome 
prise  du  Palatin,  une  Vue  du  Forum  prise  du  Capitole^ 
Rome  dessinée  des  jardins  Farnèse,  le  temple  d' An- 
tonin  et  Faustine,  le  Capitole  et  VAi'a  cœli,  les  Pers- 
pectives dit  Colisée  et  du  temple  de  Mars  vengeur 
sont  de  beaux  motifs,  dont  quelques-uns  ont  changé 
d’aspect,  mais  que  les  artistes  et  les  historiens  met- 
tront un  jour  à profit.  Ce  ne  sont  que  des  lithogra- 
phies exécutées  avec  une  extrême  simplicité.  L’art  de 
la  lithographie  a fait  depuis  bien  des  progrès,  et  main- 
tenant il  paraît  dédaigné.  Il  était  alors  dans  sa  période 
ascendante,  et  il  a permis  à M.  Alauxde  fixer  ces  vues 
qui  plus  tard  seront  consultées  par  ceux  qui  voudront 
nous  faire  connaître  Rome  telle  qu’elle  était  au  com- 
mencement du  siècle. 

Ainsi  s’écoula  le  temps  de  la  pension  de  M.  Alaux. 
En  vivant  à Rome,  en  jouissant  de  cette  plesante  de- 
mure  dontMontaigne  reconnaissait  déjà  tout  le  charme, 
au  milieu  des  chefs-d’œuvre  de  fart  et  en  face  d’une 
admirable  nature,  leshôtesdef  Académie  soupçonnaient- 
ils  le  travail  politique  qui  s’opérait  autour  d’eux  ? Sa- 
vaient-ils que  de  généreux  esprits  travaillaient  au 
réveil  de  l’Italie  ? Avaient-ils  entendu  parler  d’un 
grand  patriote  qui  publiait  un  journal  appelé  il  Conci- 
liât or  e,  beau  titre  qu’avec  un  autre  but  que  la  poli- 
tique intérieure  on  pourrait  reprendre  aujourd’hui?  Le 
nom  de  Manzoni  était-il  parvenu  jusqu’à  eux  avec  celui 
de  Silvio  Pellico?  L’égalité  d’esprit,  qui  était  un  des 
traits  du  caractère  de  M.  Alaux  et  une  sorte  d’optimisme 
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qui  le  soutenait,  furent-ils  troublés,  lorsque,  au  mo- 
ment où  il  revenait  en  France,  les  Autrichiens  occu- 
pèrent le  royaume  des  Deux-Siciles  et  le  Piémont?  On 
peut  le  croire  ; mais  ses  lettres  volontairement  réser- 
vées ne  nous  parlent  que  de  ses  études  et  de  sa  famille. 


III 


Pendant  le  séjour  de  M.  Alaux  en  Italie,  un  grand- 
mouvement  s’était  opéré  dans  les  esprits.  A son  retour, 
en  1821,  il  trouva  le  monde  des  arts  profondément 
divisé  : une  nouvelle  école  s’était  élevée  contre  celle  à 
laquelle  il  appartenait  et  que  l’on  considérait  comme 
ayant  fait  son  temps  : la  querelle  des  classiques  et  des 
romantiques  était  vivement  engagée.  Le  Radeau  de  la 
Méduse  avait  paru  au  Salon  de  1819  et  avait  fait  sensa- 
tion. L’auteur  de  cette  peinture,  Théodore  Géricault, 
n’était  pas  un  inconnu  pour  M.  Alaux  : il  était  élève 
de  Guérin.  Admirateur  de  Gros,  il  avait  d’abord  exé- 
cuté dans  le  genre  de  ce  maître  le  Chasseur  et  le  Cui- 
rassier. Mais  le  tableau  de  la  Méduse  était  une  œuvre 
absolument  originale.  Un  autre  novateur  plus  jeune  et 
qui  allait  bientôt  paraître,  Eugène  Delacroix,  sortait 
aussi  de  l’atelier  de  Guérin.  Enfin  un  artiste  qui,  sans 
faire  école,  avait  déjà,  par  la  souplesse  de  son  talent, 
conquis  la  popularité,  Horace  Vernet,  avait  étudié  chez 
Vincent.  Il  semblait  naturel  que  M.  Alaux  fût  attiré 
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dans  un  milieu  brillant  cti  il  avait  tant  d’attaches,  et 
qu’il  suivît  le  mouvement  que  ses  condisciples  impri- 
maient au  goût  et  à l’opinion.  Il  n’en  fut  rien  cepen- 
dant. C’était  plus  tard,  d’une  autre  manière,  que  les 
idées  nouvelles  devaient  exercer  sur  son  talent  une 
influence  heureuse. 

11  s’était  aussi  produit,  pendant  ces  dernières 
années,  un  fait  considérable,  mais  dont  il  devait  plus 
difficilement  apprécier  la  portée  : on  avait  commencé 
à méditer  et  à raisonner  sur  l’art  et  sur  son  principe. 
Vers  la  fin  de  l’Empire,  de  Staël,  en  publiant  son 
livre  sur  l’Allemagne,  nous  avait  fait  connaître  Kant  et 
Schelling.  Dès  les  premiers  temps  de  la  Restauration, 
la  science  du  beau  avait  pris  place  dans  le  haut  ensei- 
gnement ; Cousin,  en  étudiant  les  formes  de  l’idéal, 
lui  avait  consacré  à la  Sorbonne  d’éloquentes  leçons. 
Bientôt  le  cours  du  jeune  maître  avait  été  fermé.  Mais 
la  philosophie  n’en  était  pas  morte  : la  persécution  lui 
avait  donné  une  importance  politique.  Elle  se  répan- 
dait dans  un  monde  choisi.  Elle  y répondait  à un  be- 
soin de  doctrine,  et  Jouffroy  se  préparait  à ouvrir  dans 
une  pauvre  chambre,  devant  un  auditoire  composé  de 
la  fleur  de  la  jeunesse  libérale  comme  dans  un  conci- 
liabule, un  cours  d’esthétique.  Les  idées  et  les  théories 
artistiques  occupaient  maints  esprits,  et  ce  travail  de 
la  pensée  s’étendait  aux  artistes,  qui,  eux,  en  faisant 
des  systèmes,  philosophaient  sans  le  savoir. 

Fort  occupé,  semble-t-il,  de  son  frère  qui  s’embar- 
rassait dans  ses  entreprises,  M.  Alaux  n’exposa  point 
en  1822.  Le  Salon  de  cette  année,  regardé  comme  assez 
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ordinaire  en  son  temps,  est  cependant  plein  d’intérêt 
pour  nous.  En  effet,  les  artistes,  jeunes  encore,  qui 
représentent  l’école  classique,  Drôlling,  Picot,  Couder 
et  d’autres  encore,  y font  bonne  contenance.  Heim  y 
Martyre  de  saint  Hippolyte ; Hersent,  une  œu- 
vre d’un  sentiment  doux  et  pur  : son  tableau  à^Ruth  et 
Booz.  Gérard  expose  Corinne  au  cap  Misène,  où  des 
esprits  inquiets  signalent  des  tendances  romantiques. 
Ary  Scheffer  et  Delaroche  hésitent  encore.  Mais  Dela- 
croix débute  avec  la  Barque  de  Dante  et  attire  forte- 
ment l’attention.  Le  moment  est  décisif  ; les  questions 
d’art  passionnent  les  esprits.  La  critique  prend  aussi 
une  grande  importance.  C’est  par  elle  que  les  écoles 
formulent  leurs  prétentions.  Ses  polémiques  violentes 
aggravent  les  désaccords  et  poussent  à l’émiettement 
de  l’art.  Parmi  ceux  qui  écrivirent  alors  sur  l’exposi- 
tion, et  au  premier  rang,  parut  un  jeune  Méridional 
dont  la  facilité  à tout  embrasser  était  pleine  de  pro- 
messes. Avec  vivacité  et  sur  un  mode  élégant,  M.  Thiers 
rendit  compte  du  Salon  dans  le  Constitutionnel,  Il  ne 
faut  pas  oublier  cet  essai  ; il  est  encore  intéressant  à 
oonsulter.  Étant  donnée  la  situation  que  l’auteur  avait 
déjà,  c’est  un  document  caractéristique.  Il  atout  d’abord 
ee  mérite  de  nous  faire  connaître  quelles  étaient  alors 
les  idées  d’un  public  éclairé,  quelle  était,  en  matière 
d’art,  l’opinion  d’une  certaine  élite.  11  reflète  l’esprit 
d’un  milieu  sincèrement  libéral,  mais  qui,  bien  que 
favorable  au  mouvement  romantique,  était  loin  de  lui 
accorder  toute  liberté.  M.  Thiers  loue  fort  bien  Dela- 
croix ; mais  il  a sur  la  correction  du  dessin  et  sur  la 
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beauté  des  formes  des  données  qui  étaient  alors  ré- 
pandues, dont  témoignent  plusieurs  des  critiques  du 
temps,  mais  qui  nous  sont  devenues  complètement 
étrangères.  Qu’est-ce  que  la  belle  forme?  Sur  ce  point, 
nous  aurions  peine  à nous  entendre  aujourd’hui.  Sans 
viser  à trop  de  conséquence  dans  ses  jugements,  l’au- 
teur, on  le  remarque,  a besoin  de  se  montrer  philo- 
sophe. Ses  premières  pages  sont  à relire  : elles  con- 
tiennent un  exposé  de  principes.  On  y voit  clairement 
l’influence  de  Cousin,  et,  quoique  M.  Thiers  ne  semble 
pas  avoir  très  bien  pénétré  la  doctrine  du  maître,  on 
reconnaît  qu’il  a lu  ces  leçons  de  1818  dont  M.  Janet 
a si  utilement  rétabli  le  caractère.  11  s’en  inspire 
dans  ses  déclarations.  Il  possède  la  formule  du  Vrai, 
du  Beau  et  du  Bien,  et  la  théorie  de  l’expression 
ne  lui  est  pas  étrangère.  Mais  ce  qui  paraît  surtout 
dans  ce  préambule,  c’est  la  notion  de  l’idéal  que 
Cousin  avait  ramenée  dans  la  philosophie  française. 
Cependant  les  opinions  contraires  avaient  aussi  des 
interprètes  convaincus.  On  faisait  assaut  d’arguments. 
Mais,  au  fond,  ce  que  je  veux  observer,  c’est  que  la 
critique  alors  n’allait  pas  sans  beaucoup  de  raisonne- 
ments ; et  ce  n’était  pas  son  privilège  exclusif. 

En  même  temps,  en  effet,  un  phénomène  nouveau 
se  produisait  dans  les  arts.  L’esprit  de  système  com- 
mençait à s’y  manifester  avec  une  grande  énergie. 
Jusqu’ici  cet  esprit  avait  été  particulier  à la  philosophie  ; 
mais  déjà  les  artistes  prétendaient  ne  plus  travailler 
qu’appuyés  sur  des  théories.  Le  romantisme  en  com- 
portait beaucoup.  Il  ne  se  bornait  pas  à vouloir  éten- 
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dre,  au  profit  de  rimagination,  le  domaine  des  choses 
permises  et  à ouvrir  plus  largement  le  champ  de  la  fan- 
taisie. Il  ne  se  contentait  pas  de  s’inspirer  librement 
de  faits  quelconques  et  de  considérer  la  laideur  à 
l’égalde  la  beauté. Il  y avait  aussi,  dans  ses  programmes, 
une  large  part  faite  à la  science  et  à l’histoire.  Que  de 
points  de  vue  différents!  Et  avec  cette  idée  qu’une 
seule  qualité,  comme  un  seul  genre,  suffit  à glorifier 
un  artiste,  que  de  sectes  possibles  et  combien  de  per- 
sonnalités à venir  ! 

Par  suite,  il  devait  en  être  des  artistes  comme  des 
philosophes,  qui  ne  semblent  des  chefs  d’école  que 
s’ils  sacrifient  tout  à un  seul  côté  des  choses  : l’esprit 
à la  matière  ou  la  matière  à l’esprit.  Jusque-là  , 
il  avait  paru  que,  pour  être  un  maître,  on  dût  pos- 
séder toutes  les  parties  de  son  art.  On  croyait 
que  la  perfection  résidait  dans  un  ensemble  de  qua- 
lités et  dans  leur  harmonie.  Mais  en  1822  on  com- 
mençait à ne  plus  vouloir  admirer  dans  l’art  que, 
des  qualités  isolées  : la  couleur  sans  le  dessin  ou  le 
dessin  sans  la  couleur.  La  pondération  des  mérites 
excitait  le  dédain  et  ne  paraissait  qu’une  médiocrité 
déguisée.  On  avait  comme  un  besoin  d’excès,  de  pro* 
testations  et  de  ruptures,  d'affirmations  et  dénégations 
éclatantes.  Nous  avons  hérité  de  ces  goûts.  Pour  nous, 
pas  de  grands  talents  hormis  ceux  qui  sont  incomplets. 
Pour  quelques  dons  heureux  que  nous  pouvons  appré- 
eier,  nous  passons  condamnation  sur  le  reste.  Et  c’est 
ainsi  que  s’explique  la  fortune  des  œuvres  faiblement 
équilibrées  qui  font  aujourd’hui  nos  délices. 
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M.  Alaux  assista  seulement  à l’Exposition  de  1822^ 
et  cette  même  année  il  était  de  retour  à Rome.  Il  y 
devançait  Pierre  Guérin,  son  ami  et  son  maître,  qui 
venait  d’être  nommé  directeur  de  l’Académie  de  France. 
Bientôt  il  s’installait  près  de  lui  à la  villa  Médicis  et 
il  y peignait  un  tableau  qu’on  venait  de  lui  commander  : 
Psyché  descendue  sur  la  terre  par  Mercure,  Il  était  encore 
à Rome  en  juin  1824.  Son  frère  était  venu  l’y  retrouver, 
son  frère  toujours  occupé  de  théâtre,  toujours  rêvant 
de  panoramas,  toujours  sûr  de  trouver  chez  son  cadet 
un  dévouement  absolu.  Le  Salon  s’ouvrit,  cette  année, 
le  25  août,  et  M.  Alaux  s’y  montra  avec  le  Centaure  et 
le  Lapithe  et  avec  la  Psyché;  il  avait  trente-neuf  ans  et 
il  exposait  pour  la  première  fois.  Ses  tableaux  furent 
accueillis  avec  faveur  et  ils  obtinrent  une  médaille  d’or. 
Mais  ce  succès,  si  mérité  qu’il  fût,  s’effaçait  devant 
celui  d’un  autre  artiste  : Ingres  avait  apporté  d’Italie 
le  Vœu  de  Louis  Xlll.  Cette  belle  œuvre  témoignait 
non  seulement  du  talent  de  son  auteur,  mais  encore 
d’une  direction  d’études  toute  nouvelle  ; Ingres  s’était 
inspiré  directement  des  maîtres  de  la  Renaissance. 
David  disait  : « Raphaël  me  rapproche  de  l’antique.  > 
Ce  mot  résumait  bien  son  objectif  borné.  Mais,  pour 
Ingres,  Raphaël  était  une  expression  suprême  de  l’art 
au  même  titre  que  les  anciens. 

Au  fond,  le  génie  d’Ingres  était  surtout  historique. 
Il  avait,  des  premiers,  associé  l’archéologie  à l’his- 
toire, et  il  cherchait  principalement  le  caractère.  Il  est 
probable  que  la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  ras- 
semblés à Paris  avait  développé  chez  lui  un  sentiment 


M.  JEAN  ALAUX. 


127 


si  nouveau  ; le  Musée  des  monuments  français  ne  l’a- 
vait pas  moins  touché  que  le  Musée  du  Louvre.  En 
réalité,  son  imagination  voyait  les  sujets  dans  le  mi- 
lieu même  auquel  ils  appartenaient,  et,  pour  les  rendre,^ 
il  se  plaçait  dans  les  conditions  de  l'art  contemporain 
des  faits.  Son  talent  vivait  ainsi  dans  une  migration 
incessante.  Mais  il  vivait;  et  grâce  au  sentiment  puis- 
sant qu’il  avait  de  la  nature,  le  maître  était  de  chaque 
époque  avec  l’habileté  qui  lui  était  propre  et  une  forme 
qui  sera  de  tous  les  temps. 

Maintes  fois  déjà  il  avait  montré  cette  faculté  qu’il 
possédait  d’appartenir,  à son  gré,  à une  époque  vou- 
lue, depuis  son  Raphaël  et  la  Fornarina  et  le  Pape  Pie 
VII  tenant  chapelle,  jusqu’à  Charles  F,  régent  de  France, 
rentrant  à Paris,  Avec  le  Vœu  de  Louis  XIII,  il  exposait 
encore  Henri  IV  jouant  avec  ses  enfants  et  François 
recevant  le  dernier  soupir  de  Léonard  de  Vinci,  Par  la 
gravité  de  son  talent,  il  relevait  le  genre  historique 
et  le  plaçait  au  premier  rang.  Ses  ouvrages  suscitaient 
les  appréciations  les  plus  contraires  ; mais  c’était  sur- 
tout le  peintre  que  l’on  discutait.  La  recherche  de  la 
couleur  locale,  bien  qu’elle  fut  une  revendication  du 
romantisme,  devenait  peu  à peu  une  préoccupation 
générale.  L’influence  que  les  antiquaires  avaient  exer- 
cée sur  l’art  passait  aux  historiens. 

En  somme,  dans  la  philosophie  et  dans  les  lettres, 
tout  le  travail  intellectuel  se  tournait  vers  l’histoire. 
L’art,  en  cherchant  la  vérité  du  fait,  perdait  sa  spon- 
tanéité et  donnait  un  caractère  documentaire  à ses 
productions.  Les  tableaux  de  sainteté  peints  par  l’école 
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académique  étaient  purement  païens  ; les  novateurs  et 
les  croyants  sincères  ne  pouvaient  s’en  contenter.  Ils 
étaient  d’accord  pour  demander  leur  inspiration  à des 
sources  moins  profanes.  Les  uns  recouraient  au  moyen 
âge,  d’autres  à la  Renaissance,  suivant  qu’ils  estimaient 
que  l’idée  chrétienne  avait  trouvé  à l’une  ou  à l’autre 
de  ces  époques  son  expression  la  plus  parfaite.  Le 
sentiment  religieux  prenait  donc  des  formes  déjà 
consacrées  par  le  temps,  il  était  historique  à son  tour. 
Pour  Ingres,  Raphaël  était  le  divin  maître.  Le  Vœu 
de  Louis  XIII  est  admirable;  mais  c’est  une  œuvre 
d’art  conçue  et  exécutée  dans  le  style  du  xvi®  siècle. 

Très  attaché  à M.  Ingres,  dont  il  admirait  profon- 
dément le  talent,  M.  Alaux  propageait  ses  idées.  Cepen- 
dant il  n’avait  pas  encore  montré  dans  quelle  mesure 
il  en  était  pénétré.  La  force  et  l’occasion  lui  man- 
quaient pour  manifester  ses  tendances.  A ce  moment, 
il  peignait  des  tableaux  d’histoire  sur  des  sujets  allé- 
goriques. Mais  il  n’y  mettait  pas  un  accent  assez  éner- 
gique et  personnel  pour  exciter  de  vives  critiques  ou 
des  admirations  passionnées.  Il  avait  déjà  beaucoup 
travaillé  sans  avoir  pu  se  recueillir.  En  1827,  il  avait 
terminé  pour  le  Conseil  d’État  deux  grandes  toiles  : la 
Justice  amenant  V Abondance  et  V Industrie  sur  la  terre, 
et  la  Justice  veillant  sur  le  repos  du  monde,  ouvrages 
'agréables  et  faciles  qui  furent  loués  quand  ils  paru- 
rent, mais  se  laissaient  confondre  avec  les  productions 
d’autres  artistes  contemporains.  De  ces  compositions, 
la  seconde  est  particulièrement  heureuse  et  le  clair- 
obscur  en  est  bien  entendu.  M.  Alaux  savait  mettre  à 
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l’effet;  cette  qualité  a toujours  été  rare  et  plus  que 
jamais  elle  mérite  d’être  appréciée  par  nous.  Mais  ces 
ouvrages,  signalés  par  la  presse  du  temps,  ne  donnent 
aucune  idée  de  l’activité  de  l’artiste.  En  1824,  avec  les 
deux  tableaux  qui  commençaient  sa  réputation,  il  expo- 
sait un  Christ  au  tombeau  et  une  Scène  de  brigands. 
Puis,  il  avait  été  chargé  de  peindre,  au  Louvre,  un 
plafond  qui  a pour  sujet  Poussin  présenté  à Louis  XllL 
L’exécution  en  est  un  peu  molle,  mais  la  ressemblance 
des  personnages  et  les  costumes  y sont  fidèlement 
rendus.  Enfin,  pendant  plusieurs  années,  il  fit  des  litho- 
graphies pour  les  publications  de  ses  amis  Taylor  et 
Nodier  : les  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans 
V ancienne  France.  11  s’y  montra  paysagiste  élégant  et 
bon  dessinateur  d’architecture.  Dans  ce  travail  d’illus- 
tration il  était  le  collaborateur  de  Fragonard,  deCicéri, 
de  Bonington,  de  Granet  et  du  baron  Atthalin,  dont  le 
talent  est  fort  injustement  oublié.  La  photographie 
n’existait  pas  alors.  On  faisait  des  dessins,  mais  toujours 
avec  une  certaine  idée  d’arrangement.  Ils  sont  exacts 
sans  doute  ; cependant  les  moindres  sont  présentés 
non  seulement  comme  des  documents,  mais  encore 
comme  des  œuvres  d’art.  Par  là,  ils  sont  d’accord  avec 
le  texte  de  l’ouvrage,  dans  lequel  l’imagination  ne 
manque  pas. 

Le  talent  de  M.  Alaux  allait  bientôt  trouver  sa  voie 
et  donner  sa  véritable  mesure.  La  création  du  Musée 
de  Versailles  est,  dans  les  annales  de  l’art  français, 
un  fait  dont  on  n’apprécie  pas  suffisamment  l’impor- 
tance. La  destination  qui  lui  fut  donnée  dès  le  principe 
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répondait  à un  besoin  des  esprits.  Sa  fondation  coïn- 
cidait avec  l’institution  de  la  commission  des  monu- 
ments historiques  et  des  comités  ayant  un  objet  ana- 
logue et  qui  existent  encore.  Ainsi  les  hautes  études 
d’histoire  et  l’histoire  elle-même  devenaient  un  intérêt 
public  et  se  trouvaient  représentées  dans  les  services 
de  l’État.  L’idée  d’établir  un  musée  spécial  sur  un 
plan  aussi  vaste  était  nouvelle.  A la  fm  du  règne  de 
Louis  XVI,  le  surintendant  d’Angivilliers  avait  bien 
eu  en  vue  la  formation  d’une  galerie  dans  laquelle  les 
faits  mémorables  de  notre  histoire  eussent  été  repré- 
sentés. Tous  les  ans,  quatre  tableaux  devaient  être 
commandés  dans  cette  intention  aux  meilleurs  artistes. 
Ce  projet  était  en  cours  d’exécution  au  moment  de  la 
Révolution.  Sous  l’Empire,  à l’occasion  de  l’Exposition 
décennale,  on  voit  que  tout  un  ordre  de  récompenses 
avait  été  prévu  en  faveur  des  « ouvrages  représentant 
des  sujets  honorables  pour  le  pays  ».  Mais  il  ne 
semble  pas  que  l’on  ait  eu  la  pensée  de  les  réunir  un 
jour.  La  conception  du  Musée  de  Versailles  était  donc 
originale  et  elle  avait  de  la  grandeur.  Ce  musée,  qui 
consacrait  au  moyen  de  l’art  le  souvenir  de  nos  gloires, 
était  destiné  à exalter  le  patriotisme  de  la  nation  en 
lui  montrant  la  suite  ininterrompue  de  ses  fastes  dans 
leur  longue  et  imposante  majesté. 

Le  rapport  dans  lequel  le  comte  de  Montalivet,  in- 
tendant général  de  la  liste  civile,  justifiait  la  nouvelle 
destination  à donner  au  palais  de  Versailles,  est  remar- 
quable. Il  est  du  29  août  1833  ; les  conclusions  en 
furent  adoptées,  le  V septembre,  par  le  roi  Louis- 
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Philippe.  C’est  un  document  vraiment  administratif  ; 
tout  est  y prévu,  il  n’y  a plus  qu’à  passer  à l’exécution. 
L’architecte  Neveu  a étudié  dans  toutes  ses  parties  le 
projet  soumis  au  roi.  M.  de  Montalivet  expose  quel  sera 
l’aménagement  des  locaux,  quelle  sera  la  distribution 
des  ouvrages  dans  les  salles  anciennes  et  nouvelles  ; il 
parle  de  la  nécessité  qu’il  y a,  pour  avoir  des  séries 
complètes,  de  faire  aux  artistes  de  nombreuses  com- 
mandes et  de  leur  fournir  ainsi  l’occasion  de  rehausser 
la  gloire  de  l’École  française.  C’est  l’honneur  du  roi 
d’avoir  conçu  ce  projet  et  d’en  avoir  arrêté  le  plan. 
C’est  sa  pensée  que  « Versailles  présente  à la  France 
la  réunion  des  souvenirs  de  son  histoire,  et  que  les 
monuments  de 'toutes  nos  gloires  y soient  déposés  et 
environnés  ainsi  de  la  magnificence  de  Louis  XIV  ». 
Et  tout  cela  est  juste. 

Quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  Musée  de  Versailles  n’a  pas 
été  une  création  ordinaire.  Sans  doute,  il  n’y  avait  pas 
assez  d’artistes  de  grand  mérite  pour  remplir,  rien 
qu’avec  des  chefs-d’œuvre,  le  programme  que  l’on’avait 
conçu.  Il  fallait  un  peu  prendre  de  toutes  mains,  pourvu 
encore  qu’elles  fussent  habiles,  et  les  habiles  mains  ne 
manquaient  pas.  Les  contemporains  se  sont  plaints  bien 
haut  qu’il  y eût  des  disparates  et  des  faiblesses.  Mais, 
à distance,  ces  inégalités  s’effacent.  11  eif  est  du  Musée 
de  Versailles  comme  d’autres  entreprises  accomplies 
avec  une  rapidité  nécessaire.  Ainsi,  la  frise  du  Par- 
thénon,  œuvre  politique  et  religieuse  de  premier  ordre, 
n’est  pas,  non  plus,  parfaite  dans  toutes  ses  parties. 
On  y distingue  la  main  de  plusieurs  artistes,  et,  dans 
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le  nombre,  il  y en  a qui,  bien  qu’Athéniens  et  travaillant 
sous  la  direction  de  Phidias,  n’ont  montré  qu’une  habi- 
leté relative.  Néanmoins,  on  admire  l’ensemble;  et, 
pour  Versailles  aussi,  admirer  l’ensemble  est  de  toute 
justice. 

Il  faut  aussi  le  reconnaître,  la  formation  du  Musée 
de  Versailles  a été  un  grand  bienfait  pour  les  arts; 
elle  a donné  l’occasion  à beaucoup  de  talents  de  paraî- 
tre et  aussi  de  se  renouveler.  Les  programmes  histo- 
riques étaient  une  épreuve.  Plusieurs  artistes  qui  sem- 
blaient avoir  dit  leur  dernier  mot  devenaient,  en  les 
traitant,  des  hommes  nouveaux.  Heureux  effets  des 
études  sérieuses  et  de  la  vérité  quand  elle  est  sincè- 
rement cherchée!  on  retrouvait  dans,  leurs  œuvres, 
avec  le  talent  acquis,  le  mouvement  et  la  vie.  Affran- 
chis de  l’antique  et  libres  devant  la  nature,  nos  pein- 
tres paraissaient  devenir  plus  Français.  De  là  toute 
une  suite  d’ouvrages  qui  ont  honoré  Couder  et  Gogniet, 
et  d’autres  encore  parmi  lesquels  M.  Alaux,  lui  aussi, 
a pu  montrer  tout  son  mérite.  En  effet,  vers  1830, 
^près  de  grands  efforts  et  une  abondante  production, 
il  restait  avec  la  réputation  d’un  décorateur  habile.  Ce 
renom,  qui  semblait  le  faire  déchoir,  décida  de  sa 
carrière.  Il  avait  toujours  eu  des  attaches  avec  la 
famille  royale.  Dès  ISlh,  on  voit -par  une  lettre  adres- 
sée à son  ami  Taylor,  alors  garde-du-corps  dans  la 
compagnie  de  Wagram,  qu’il  aspirait  à devenir  peintre 
du  duc  d’Orléans.  Plus  tard,  sa  figure  de  Cadmus 
avait  été  achetée  pour  la  galerie  du  Palais-Royal  ; 
grâce  au  fidèle  Taylor,  sans  doute  il  n’avait  jamais 
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été  oublié.  Lorsque  les  travaux  du  Musée  de  Versailles 
furent  décidés,  il  fut  appelé  des  premiers  et  il  exécuta 
nombre  de  motifs  de  décoration  pour  les  salles  : des- 
sus de  portes,  trumeaux,  compositions  historiques, 
allégories  mêlées  à des  ornements.  Bientôt  des  com- 
mandes plus  importantes  lui  furent  confiées,  et  il  s’en 
acquitta  brillamment.  En  1835,  il  exposa  le  portrait 
équestre  du  maréchal  de  Rantzau,  plein  de  physiono- 
mie et  qui  représente  avec  beaucoup  de  vraisemblance 
et  de  vigueur  ce  guerrier  qui,  ayant  perdu  unejambe, 
un  bras  et  un  œil,  ne  cessait  d’exercer  des  comman- 
dements dans  les  armées.  En  1836,  il  envoyait  au  Salon 
un  autre  portrait  équestre,  aussi  destiné  à la  salle  des 
Maréchaux  : celui  de  Charles  II  de  Cossé-Brissac.  L’an- 
née même  de  l’inauguration  du  musée,  en  1837,  il  ache- 
vait une  grande  toile  : la  Bataille  de  Villaviciosa ; puis 
successivement  on  vit  paraître,  aux  deux  Salons  qui 
suivirent,  Valenciennes,  pris  d'assaut  par  Louis  XIV,  et 
la  Bataille  de  Benain,  Chacun  de  ces  ouvrages  marque 
sur  celui  qui  l’a  précédé  un  progrès  sensible  : tous 
tiennent  parfaitement  leur  place  dans  la  galerie  des 
Batailles.  Le  dernier  surtout  est  des  plus  remarquables. 
La  composition  en  est  héroïque  et  sans  emphase.  Les 
mouvements  sont  hardis,  mais  exempts  d’exagération. 
Les  costumes  de  1712  sont  de  la  plus  grande  justesse. 
Les  lecteurs  de  la  Bevue  n’ont  pas  oublié  les  belles  études 
de  M.  Charles  Giraud  sur  la  campagne  qui  fut  cou- 
ronnée par  la  victoire  du  duc  de  Villars  ; on  sait  le  détail 
de  cette  action  mémorable.  Le  moment  choisi  est  celui 
où  le  maréchal,  à la  tête  des  régiments  de  Navarre  et 
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de  Dauphiné,  force  les  défenses  du  camp  ennemi.  Le 
travail  de  M.  Alaux  a précédé  de  plus  de  vingt  ans 
celui  de  l’historien  ; et  l’historien,  je  crois,  ne  pouvait 
qu’être  satisfait  de  l’œuvre  de  l’artiste. 

J’arrive  aux  ouvrages  qui,  d’un  avis  unanime,  ont 
assuré  la  réputation  de  M.  Alaux  : je  veux  parler 
des  trois  tableaux  représentant  les  États  gméraux  de 
iS28,  V Assemblée  des  notables  tenue  à Rouen  en  i596  et 
les  États  généraux  de  La  salle  spéciale  danslaquelle 
ils  sont  placés  est  décorée  de  seize  compositions  sur 
mur  qui  représentent  les  autres  assemblées  de  même 
ordre,  tenues  depuis  1203  jusqu’en  1788.  Ces  petits 
tableaux  sont  aussi  de  la  main  du  peintre,  et  ils  sont 
tous  composés  à merveille.  L’auteur  était  entré  dans 
la  plénitude  de  son  talent. 

Je  ne  veux  pas  discuter  les  programmes  et  me  de- 
mander si  le  nom  d’États  généraux  convient  bien  à 
l’assemblée  de  1328.  De  quelque  nature  qu’ait  été  cette 
consultation,  elle  a eu  une  grande  importance,  puis- 
qu’elle a confirmé  le  principe  de  la  loi  salique  et  écarté 
les  prétentions  qu’Édouard  III  d’Angleterre  élevait  sur 
le  trône  de  France.  La  séance  eut  lieu  à Paris,  dans 
l’église  Notre-Dame.  Ce  fut  là  que  la  question  fut  débat- 
tue et  tranchée,  sur  l’avis  des  jurisconsultes.  M.  Alaux 
a bien  rendu  cette  scène.  Philippe  de  Valois,  dé- 
claré régent  du  royaume,  entouré  des  barons,  des  prin- 
cipaux prélats  et  des  légistes  de  la  couronne,  occupe 
le  milieu  de  l’église  à la  croisée  des  nefs  ; la  foule 
des  assistants  remplit  l’espace  qui  n’est  pas  défendu 
par  des  barrières  et  accueille  par  des  acclamations  la 
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décision  qu’on  lui  fait  connaître.  De  ce  côté,  la  scène 
est  pleine  de  mouvement.  Les  types  sont  vrais,  ou  du 
moins  conformes  à l’idée  que  nous  pouvons  nous  faire 
de  nos  aïeux.  Les  têtes  et  les  mains  sont  bien  traitées, 
les  costumes  sont  fidèles.  Au  moment  où  ce  tableau  fut 
exécuté,  l’opinion  n’était  pas  encore  formée  sur  l’ap- 
plication de  la  peinture  à la  décoration  des  édifices  au 
moyen  âge.  Les  murailles  ont  donc  la  couleur  de  la 
pierre.  On  n’a  pas,  non  plus,  pensé  aux  vitraux.  Mais 
ces  inexactitudes  n’ont  pas  nui  au  tableau  et  ont  per- 
mis de  placer  le  centre  de  la  composition  dans  une 
vive  lumière.  L’effet  est  bien  entendu  et  bien  rendu. 
Toute  différente  est  V Assemblée  des  notables  de  i596. 
La  scène,  ici,  est  moins  conjecturale,  parce  qu’elle  est 
décrite  dans  le  Cérémonial  français.  Le  peintre  a suivi 
scrupuleusement  cet  ouvrage.  La  séance  a lieu  dans 
une  salle  carrée  de  l’abbaye  de  Saint-Ouen.  Il  y a des 
fenêtres  à droite  et  à gauche  : ces  dernières  seules 
éclairent  la  pièce;  les  autres  ont  leurs  rideaux  fermés. 
Le  jour  se  porte  donc  sur  un  côté  de  l’assistance.  Le 
fond  est  dans  la  demi-teinte  ; les  parties  qui  sont  sous 
les  fenêtres  et  sur  le  premier  plan  sont  dans  une 
ombre  transparente.  Tout  cela  est  parfait.  L’effet  est 
calme,  l’harmonie  sourde  et  un  peu  violacée.  L’impres- 
sion est  juste  ; c’est  celle  d’une  réunion  d’hommes  qui 
délibèrent  avec  gravité. 

Le  tableau  des  États  généraux  de  i6i4  a aussi  sa 
physionomie  à part.  Tl  a beaucoup  plus  de  mouvement 
que  le  précédent.  La  scène  se  passe  dans  la  grande 
salle  du  Petit-Bourbon,  que  \q  Cérémonial  français  a 
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décrite  avec  soin.  C’était  un  vaisseau  long,  garni  de 
chaque  côté  d’arcades  et  d’un  double  rang  de  balcons. 
Le  jour  arrivait  de  toutes  parts  dans  cet  intérieur  de 
pierre  : les  dispositions  permettaient  qu’il  y eut  foule, 
et,  pour  la  circonstance,  on  avait  construit  des  estrades 
qui  permettaient  que  les  assistants  fussent  plus  nom- 
breux. L’artiste  a respecté  toutes  ces  conditions,  et 
il  en  a tiré  profit.  Son  tableau  a le  double  caractère 
d’une  assemblée  et  d’une  fête:  c’est  une  séance  solen- 
nelle et  brillante,  c’est  un  milieu  animé  et  riche.  Le 
caractère  du  temps  est  parfaitement  observé. 

Ces  trois  ouvrages  sont  remarquables  par  la  mise 
en  œuvre.  Dans  tous  trois,  le  point  de  vue,  placé  haut, 
permet  d’embrasser  la  scène  entière.  Chaque  person- 
nage, chaque  ordre  et  chaque  classe  de  personnes 
occupe  bien  la  place  qui  lui  est  attribuée  par  les  docu- 
ments les  plus  dignes  de  foi.  Évidemment,  les  compo- 
sitions ont  été  faites  sur  plan:  l’aspect  en  est  toujours 
très  net  et  la  perspective  excellente.  On  peut  dire 
aussi,  à leur  louange,  qu’elles  sont  d’un  sentiment  très 
décoratif.  Dans  toutes,  l’effet,  quoique  varié,  présente 
bien  la  clarté  flottante  des  grands  intérieurs,  sans 
aucune  affectation  dans  les  oppositions  de  la  lumière 
et  de  l’ombre.  Enfin,  il  règne  dans  ces  tableaux  un  air 
d’aisance  et  de  sécurité  qui  dénote  un  peintre  en 
pleine  possession  de  son  talent,  un  artiste  qui  a trouvé 
sa  voie,  un  homme  heureux. 

Heureux,  M.  Alaux  l’était  en  effet.  Il  avait  contracté 
une  union  qu’il  avait  longtemps  désirée,  et  il  semble 
que  l’on  retrouve,  parmi  les  jeunes  femmes  qui  occu- 
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pent  les  tribunes  des  États  de  1614,  l’image  de  sa 
charmante  compagne.  Les  tableaux  des  États  généraux 
obtinrent  un  grand  succès  et  furent  loués  comme  ils 
méritaient  de  l’être.  A la  vérité,  quelques  critiques 
qui,  jusque-là,  avaient  attaqué  l’artiste  avec  persis- 
tance, crurent  pouvoir,  cette  fois,  le  passer  sous  silence. 
Mais  il  eut  pour  lui  tout  le  monde,  et  nul  doute  que, 
si  une  place  eût  alors  été  vacante  à l’Académie  ^des 
beaux-arts,  il  n’eût  été  appelé  à l’occuper. 

Le  roi  Louis-Philippe  suivait  avec  un  intérêt  très 
vif  les  travaux  destinés  aux  galeries  de  Versailles.  11 
veillait  à la  rédaction  des  programmes  et  faisait  faire 
les  recherches  nécessaires  à leur  exécution.  11  accorda 
une  attention  particulière  aux  États  généraux,  M.  Alaux, 
pour  les  peindre,  s’établit  dans  les  combles  du  Louvre, 
en  face  de  l’Institut.  Les  renseignements  ne  lui  man- 
quaient pas:  c’étaient  des  gravures  et  c’étaient  des 
textes.  Souvent  ces  autorités  venaient  lui  donner  tort 
et  contredire  ce  qu’il  avait  cru  pouvoir  imaginer.  De  là 
des  retouches  fréquentes,  mais  aussi  des  modifications 
qui,  tout  au  moins,  tournaient  à l’honneur  de  la  vérité. 
Le  roi  venait  voir  les  tableaux  et  faisait  ses  observa- 
tions. Gela  se  produisit  à propos  de  Y Assemblée  de  i596, 
M.  Alaux  y avait  introduit  une  tenture  rouge.  Un  jour, 
le  roi  apporta  la  preuve  que  la  salle  était  tendue  de  bleu. 
Chagrin  de  M.  Alaux.  « Mais,  disait-il  plus  tard,  une 
fois  le  changement  opéré,  je  trouvai  que  mon  tableau 
faisait  mieux.  » A la  suite  du  Salon  de  18àl,  M.  Alaux 
reçut  la  croix  d’officier  de  la  Légion  d’honneur.  A cette 
occasion,  le  roi  lui  dit:  « C’est  moi  qui  y ai  pensé.  » 
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Au  souci  des  choses  de  l’histoire,  que  l’on  avait 
en  haut  lieu,  répondaient  aussi  des  actes  adminis- 
tratifs. Le  service  des  monuments  historiques  avait  la 
charge  de  conserver  nos  édifices  nationaux  et  de  les 
restaurer.  L’intendance  générale  de  la  liste  civile  en- 
treprit de  veiller  également  sur  les  œuvres  d’art  et  de 
les  sauver  de  la  destruction  quand  le  temps  et  les 
hommes  les  mettaient  en  péril.  Aucunes  n’étaient 
plus  compromises  que  celles  qui  servaient  à la  déco- 
ration du  pàlais  de  Fontainebleau.  Pendant  les  deux 
règnes  précédents,  Fontainebleau  avait  été  négligé  : il 
avait  eu,  sous  l’Empire,  une  notoriété  dont  il  portait 
la  peine.  La  galerie  d’Henri  11  était  peut-être  la  partie 
du  château  qui  avait  le  plus  souffert.  Les  dalles  de 
pierre  qui  servaient  de  couverture  à la  voûte  laissaient 
passer  l’eau  ; les  murs  étaient  salpêtrés  et  il  n’y  avait 
plus  de  vitres.  Les  enduits,  détachés  de  la  muraille, 
étaient  tombés  par  places,  et  leurs  crevasses  servaient 
d’asile  à des  essaims  de  chauves-souris.  Une  bonne 
administration  ne  pouvait  laisser  les  choses  en  cet 
état:  la  restitution  de  la  galerie  fut,  un  jour,  entre- 
prise. Les  peintures  du  Primatice  qui  la  décorent 
réclamaient  des  soins  immédiats.  Peut-être  ne  compre- 
nait-on  pas  bien  encore  tout  leur  mérite.  M.  Alaux, 
chargé  de  les  remettre  en  état,  nous  les  a vraiment 
fait  connaître,  grâce  à son  intelligence  historique  et  à 
la  souplesse  de  son  talent.  Il  les  a sauvées  de  la  ruine 
et  il  nous  a permis  de  les  juger  et  d’en  jouir.  Restau- 
rer! C’est  un  mot  dont  notre  siècle  a le  premier,  je 
crois,  bien  compris  la  portée.  Je  ne  veux  pas  dire 
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qu’il  ait  toujours  réussi  à réaliser  tout  ce  que  ce  mot 
implique.  Tant  il  est  difficile,  avec  la  sincérité  la  plus 
parfaite,  devoir  les  choses  telles  qu’elles  sont,  et  déli- 
cat, même  en  étant  très  habile,  de  s’y  raccorder! 
Mais,  du  moins,  la  théorie  est  établie.  On  sait  que 
c’est  une  œuvre  de  science  et  d’abnégation.  Réparer 
ce  que  l’injure  du  temps  a détruit,  et  cela  avec  une 
observation  si  exacte,  une  si  parfaite  pénétration  de 
l’esprit  de  l’œuvre  compromise,  que,  ce  travail  achevé, 
on  ne  puisse  distinguer,  dans  l’ensemble,  les  retou- 
ches et  les  reprises  des  restes  originaux  et  authen- 
tiques, tel  est  le  travail  de  celui  qui  entreprend  de 
rétablir  les  choses  anciennes  dans  leur  vérité. 

Déjà  la  galerie  avait  été  restaurée  sous  Henri  IV  et 
sous  Louis  XV.  Cette  fois,  la  tâche  consistait  non  seu- 
lement à remplir  les  vides,  mais  encore  à faire  dispa- 
raître les  retouches:  c’est  d’une  véritable  réfection 
qu’il  s’agissait.  Jamais  la  peinture  du  Primatice  n’avait 
couru  un  aussi  grand  danger.  Il  était  à craindre  qu’un 
élève  de  l’école  de  l’Empire,  à tout  prendre,  ne  vît 
rien  dans  la  libre  élégance  du  maître  et  dans  ses 
formes  un  peu  abandonnées,  rien  autre  chose  que  des 
fautes  de  dessin.  D’ailleurs,  que  devait-il  penser  du 
style  même  de  l’œuvre?  Les  sujets  en  sont  empruntés 
à la  fable,  mais  rien  n’est  plus  éloigné  de  l’antique  que 
cette  manière  de  traiter  la  mythologie. 

Ce  fut  avec  un  tact  exquis  et  le  plus  infatigable 
scrupule,  avec  une  habileté  pratique  consommée,  que 
M.  Alaux  s’acquitta  de  sa  tâche,  j’allais  dire  de  son 
devoir.  Entouré  de  gravures,  ayant  à sa  disposition 
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des  dessins  originaux  qui,  bien  que  ne  se  rapportant 
pas  directement  à la  galerie,  faisaient  revivre  à ses 
yeux  l’esprit  de  l’auteur;  soutenu  par  sa  conscience 
et  par  la  faculté  qu’il  avait  d’admirer  les  choses  en 
leur  lieu,  aidé  par  son  exécution  aisée,  il  remit  la  gale- 
rie dans  toute  sa  fraîcheur.  Il  se  fit  assister  dans  son 
travail  par  quelques  artistes  d’espérance  qui  furent 
pour  lui  des  disciples  et  des  témoins.  Un  d’eux,  Isidore 
Fils,  puisa  dans  cette  collaboration  le  goût  décoratif 
dont  il  a donné  les  preuves  en  maintes  places,  et  par- 
ticulièrement à l’Opéra.  A voir  l’ensemble  de  l’œuvre 
et  son  harmonie,  on  ne  penserait  pas  que  plusieurs 
ligures,  et  même  des  morceaux  importants,  sont 
complètement  modernes.  Toute  la  partie  supérieure 
du  Festin  des  dieux,  par  exemple,  a été  refaite  de 
toutes  pièces.  Mais,  en  somme^,  rien  n’est  resté  d’un 
caractère  incertain:  tout  appartient  au  Primatice.  La 
restauration  est  parfaite;  on  peut  la  considérer 
comme  un  exemple. 

Je  veux  encore  appeler  l’attention  sur  un  ouvrage 
de  M.  Alaux  qui  est  peu  connu  en  France,  et  qui, 
certainement,  mérite  de  n’être  pas  oublié.  C’est  un 
tableau  qui  représente  le  roi  Louis-Philippe  recevant 
la  députation  de  la  cité  de  Londres,  lors  de  la  visite 
qu’il  rendit  à la  reine  d’Angleterre.  On  y voit  une  suite 
de  portraits  dont  les  études  à l’aquarelle  sont  restées 
longtemps  en  la  possession  du  peintre  : visages  et 
physionomies  du  caractère  le  plus  frappant,  rendus 
avec  une  délicatesse  et  un  esprit  rares,  et  qui  mon- 
traient le  talent  de  l’auteur  sous  un  jour  nouveau. 
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M.  Alaux  eût  été  un  très  bon  portraitiste.  En  effet, 
chaque  personnage  a son  type,  et  ce  type  est  celui  de 
sa  race.  Je  me  souviens  du  lord-maire,  qui  était  alors 
M.  Magnay,  de  plusieurs  des  aldermen,  forts,  hauts  en 
couleur,  et  par  contre  de  notre  ambassadeur,  M.  de 
Sainte-Aulaire,  et  du  baron  Fain.  C’était  une  galerie 
vivante.  Il  me  semble  la  voir,  et  je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  disant  qu’elle  offrait  le  plus  vif  intérêt. 
Nul  doute  que  le  tableau  auquel  elle  a servi  de  pré- 
paration ne  soit  lui-même  remarquable  et  n’ait  aussi 
le  mérite  d'une  extrême  fidélité. 

Telles  sont  les  principales  productions  de  M.  Alaux  : 
elles  ont  surtout  une  valeur  historique.  Elles  montrent 
bien  quel  profit  l’art  peut  tirer  de  son  alliance  avec 
l’histoire.  D’une  part,  la  connaissance  du  passé,  inter- 
venant dans  la  création  d’œuvres  rétrospectives, 
donne  à celles-ci  l’autorité  des  choses  anciennes  et 
une  vraisemblance  qui  se  rapproche  de  la  vérité.  D’un 
autre  côté,  cette  même  connaissance,  appliquée  à des 
restaurations,  aide  à conserver  aux  ouvrages  de  nos 
devanciers  leur  véritable  caractère.  Enfin  la  con- 
science historique  fait  que  la  représentation  de  sujets 
contemporains  est  une  source  d’informations  à laquelle 
nous  recourons  déjà  nous-mêmes.  Cependant,  en 
remplissant  ces  diverses  tâches,  M.  Alaux  a gardé  une 
juste  mesure:  il  est  resté  artiste  tout  en  se  montrant 
historien.  Ses  œuvres,  bien  renseignées,  ne  sont  point 
pédantes.  Le  document  ne  s’y  montre  pas  comme  le 
ferait  dans  un  écrit  quelque  citation  importune  ; il  est 
subordonné  à l’ensemble,  participe  de  la  vie  du  sujet 
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et  rentre  dans  Funité  qui  est  une  des  conditions  de 
Fart.  Quand  il  a eu  à restituer  une  œuvre  ancienne,  il 
s’est  rendu  l’esclave,  mais  l’esclave  intelligent,  de 
l’original,  dont  il  sentait  que  l’honneur,  autant  que  la 
conservation,  était  entre  ses  mains.  En  comparant 
les  peintures  de  Fontainebleau  aux  gravures  les  plus 
accréditées  pour  rappeler  leur  état  primitif,  la  savante 
abnégation  de  M.  Alaux  devient,  je  crois,  manifeste. 
Enfin,  le  tableau  de  la  Réception  de  la  corporation  de 
Londres  par  le  roi  Louis-Philippe  est  à son  tour  un 
document  que  les  artistes  et  les  familles  seront,  plus 
tard,  empressés  de  consulter. 

Chez  M.  Alaux,  le  travail  du  pinceau  est  aisé  et 
sans  affectation  aucune.  C’est  une  peinture  qui  ne 
cherche  pas  à se  montrer.  Je  sais  gré  à l’artiste  de  ne 
pas  m’occuper  de  lui  par  des  recherches  de  métier. 
En  dépit  de  ce  que  Fon  peut  dire,  le  moi,  quand  il  se 
montre  dans  les  arts,  autrement  que  par  la  supériorité 
du  sentiment  et  par  l’excellence  de  la  forme,  est  de 
peu  de  valeur.  Il  y a des  habiletés  matériellement 
voyantes  qui  sont  de  véritables  hors-d’œuvre.  M.  Alaux 
était  un  praticien  habile  ; mais  ce  n’était  pas  à cela 
qu’il  faisait  consister  le  mérite  du  peintre  d’histoire. 
De  même  aussi  ne  prétendait-il  pas  faire  tout  céder  à 
sa  personnalité.  La  sienne  restait  toujours  subordonnée 
au  programme  qu’il  avait  accepté,  et  il  me  semble 
qu’en  cela  il  était  parfaitement  logique.  Bien  représen- 
ter les  faits  dans  les  conditions  où  ils  se  sont  passés, 
nous  les  montrer  à leur  date  et  dans  leur  milieu, 
c’est  l’originalité  de  Fartiste-historien,  originalité  qui 
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naît  du  sujet  même,  qui  ne  risque  pas  de  nous  lasser 
par  monotonie  et  qui,  changeant  à chaque  œuvre  nou- 
velle, se  manifeste  par  un  inépuisable  renouvelle- 
ment. 

La  peinture  de  M.  Alauxacette  qualité  de  ne  point 
détourner  l’attention  à son  profit.  Elle  est  abondante 
et  discrète  : vraie  peinture  de  faits,  simple  et  juste, 
excellente  ad  narrandum  et  qui  rappelle  le  style  lim- 
pide des  meilleurs  historiens. 


IV 

Les  années  qui  s’écoulèrent  entre  1827  et  18/i3 
furent  pour  M.  Alaux  les  plus  belles  de  sa  vie.  Il  avait 
obtenu  des  succès  de  plus  en  plus  brillants  et  il  ne 
pouvait  méconnaître  que  son  talent  ne  se  fût  grande- 
ment développé.  Il  était  entré  dans  une  famille  hono- 
rable et  qu’il  connaissait  de  longue  date,  en  s’unis- 
sant à une  personne  accomplie.  Entouré  de  douces 
affections,  il  voyait  grandir  à son  foyer  une  fille  douée 
dès  son  enfance  des  talents  les  plus  gracieux.  Un  bon- 
heur aussi  parfait  ne  pouvait  être  que  fragile.  La  char- 
mante jeune  fille  fut  enlevée  à ses  parents  par  une 
maladie  de  langueur,  et  une  douleur  sans  remède 
remplit  pour  toujours  les  deux  cœurs  aimants  qui 
avaient  enveloppé  cette  enfant  unique  du  tendre  con- 
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cert  de  leur  amour.  Mais,  comme  un  adoucissement  à 
leur  peine,  il  leur  restait  à tous  deux  un  sentiment 
rare  après  une  semblable  épreuve,  sentiment  qui  allait 
bientôt  trouver  à s’épancher  : ils  aimaient  la  jeunesse. 

Vers  ce  triste  moment,  la  direction  de  l’Académie 
de  France  à Rome  étant  sur  le  point  de  vaquer,  on 
fut  généralement  d’avis  que  M.  Alaux  convenait  à 
cette  situation  importante.  En  vérité,  quand  on  y songe, 
personne  n’était  mieux  préparé  que  lui  à bien  remplir 
les  obligations  qu’elle  impose.  Ses  travaux  par  leur  va- 
riété lui  avaient  donné  une  connaissance  de  la  théorie 
et  de  l’histoire  de  l’art  peu  commune  parmi  les  ar- 
tistes de  son  temps.  Il  avait  beaucoup  pratiqué  et  aussi 
il  s’était  beaucoup  instruit.  Les  études  classiques,  il  les 
avait  faites  aussi  bien  et  mieux  que  la  plupart  des 
peintres  ses  contemporains.  De  plus,  n’avait-il  pas 
rétabli  avec  une  compétence  indiscutable  l’ouvrage 
d’un  maître  de  la  Renaissance  ? Passionné  par  son 
art,  il  s’était  approprié  tous  les  styles,  et  il  était  ca- 
pable de  s’y  plier.  Cette  sorte  d’érudition  le  rendait  le 
plus  libéral  des  hommes.  Si  l’on  joint  à cela  la  grande 
expérience  qu’il  avait  acquise  de  la  vie  d’artiste,  de 
ses  illusions  et  de  ses  traverses,  on  reconnaîtra  qu’il 
était  le  directeur  le  plus  éclairé  que  l’on  pût  choisir. 
Tandis  que  secondé,  comme  il  devait  l’être,  par  son 
excellente  compagne,  dallait  rendre,  autant  qu’il  était 
possible,  aux  jeunes  gens  appelés  à vivre  autour  de 
lui,  les  douceurs  de  la  famille. 

M.  Alaux  fut  nommé  directeur  en  1846,  et  il  vint 
occuper  son  poste  au  commencement  de  1847.  11  suc- 
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cédait  à M.  Schnetz,  qui,  avec  des  qualités  différentes, 
était  entouré  par  les  pensionnaires  d’une  grande  sym- 
pathie. C’est  alors  que  je  vis  M.  Alaux  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  avait  soixante-deux  ans.  C’était  un 
homme  de  taille  moyenne.  Sa  tête  était  forte.  Son  vi- 
sage large  était  éclairé  par  des  yeux  pleins  de  finesse 
et  par  un  sourire  des  plus  bienveillants.  Ses  vête- 
ments étaient  longs  et  son  chapeau  de  forme  un  peu 
basse.  Il  s’appuyait  sur  une  canne  et  avait  la  démarche 
lente  d’un  vieillard  ; et  l’on  disait  qu’il  avait  toujours 
été  ainsi. 

Il  prit  aussitôt  son  attitude  d’ami  des  études  et  de 
directeur  paternel  .11  connaissait  parfaitement  les  tra- 
ditions de  l’Académie  et  se  plaisait  à la  vie  qu’on  y 
mène,  profitant  des  occasions  qui  lui  faisaient  avec  les 
pensionnaires  des  relations  aisées.  Il  aimait  à parler 
sur  les  arts,  ce  qui  n’était  pas  une  mauvaise  disposi- 
tion  chez  un  directeur  et  ce  qui,  en  tout  cas,  était 
assez  nouveau  pour  nous.  Il  le  faisait  avec  simplicité 
et  abandon,  avec  une  profonde  admiration  pour  les 
maîtres  et  une  modestie  personnelle  très  sincère.  Il  se 
plaisait  aussi  à s’entretenir  de  la  technique  : avec  les 
architectes,  de  la  perspective,  dont  il  connaissait 
toutes  les  applications  ; avec  les  sculpteurs,  de  la  forme 
et  aussi  de  la  polychromie,  dont  il  devait  plus  tard  faire 
• des  essais  ; avec  les  peintres,  de  tout  ce  qui  intéresse 
l’exécution,  depuis  la  préparation  des  toiles  et  des  cou- 
leurs jusqu’aux  procédés  les  plus  délicats  dans  les- 
quels le  travail  de  l’esprit  et  celui  de  la  main  se  tien- 
nent de  plus  près;  ayant  sur  ces  derniers  sujets  toutes 
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les  préoccupations  et  toute  l’expérience  d’un  praticien 
consommé. 

Avec  tant  de  qualités,  il  était  d’un  abord  facile  ; on 
pouvait  l’approcher  à toute  heure.  Il  savait  entrer 
dans  les  vues  des  jeunes  artistes,  les  soutenir  dans 
leurs  entreprises,  en  apportant  aussitôt  les  raisons  et 
les  exemples  les  plus  propres  aies  aider  dans  leur  tra- 
vail personnel.  Quand  il  invoquait  sa  propre  expérience, 
ce  n’était  pas  pour  se  donner  comme  un  modèle,  mais 
au  contraire  pour  rappeler  quelque  tentative  qui  lui 
avait  peu  réussi.  Sa  complaisance  était  inépuisable  ; 
et  cette  bonté,  jointe  à beaucoup  de  sûreté  et  de 
finesse,  faisait  de  lui  le  meilleur  et  le  plus  utile  des 
conseillers. 

Si  je  me  souviens  bien,  les  études  des  pensionnaires 
étaient  alors  engagées  dans  une  voie  très  simple. 
Elles  n’étaient  ni  compliquées  par  l’imitation  de  l’an- 
tique, ni  troublées  par  la  préoccupation  décevante  de 
se  faire  à tout  prix  une  personnalité.  Le  sentiment  qui 
dominait  tous  les  autres  était  l’amour  de  la  nature, 
relevé  par  le  choix  d’un  sujet.  On  s’efforçait  de  trou- 
ver un  modèle  qui  répondît  à une  donnée  que  l’on  ca- 
ressait dans  son  esprit;  ou  bien  on  concevait  une 
idée  à propos  d’un  modèle  que  l’on  avait  rencontré.  11 
est  resté  de  ce  temps  et  de  cet  esprit  quelques  traces 
dans  des  ouvrages  que,  peut-être,  on  regarde  encore. 

Le  temps  était  favorable  à cet  amour  du  naturel 
idéalisé.  On  vivait  à Rome  d’une  vie  à la  fois  réelle  et 
mystique  : on  était  en  présence  des  plus  nobles  aspira- 
tions qui  pussent  exister  sur  la  terre.  Les  premières 
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années  du  pontificat  de  Pie  JX  donnaient  aux  esprits 
un  généreux  essor.  Les  actes  du  pape  éclairaient  le 
temps  présent  d’une  lumière  divine  et  ouvraient  à 
l’avenir  les  plus  brillants  horizons.  L’indépendance  de 
l’Italie,  que  le  pape  rêvait  alors,  apparaissait  comme 
un  événement  assuré  ; les  institutions  libérales  dont 
il  voulait  doter  ses  États  étaient  un  exemple  pour  le 
monde.  Dans  une  pensée  de  clémence  et  de  réparation^ 
il  avait  donné  une  amnistie,  qui  fut  accueillie  par  un 
élan  d’amour,  fêtée  avec  un  enthousiasme  dont  les 
manifestations  égalaient  en  beauté  les  triomphes  chan- 
tés par  les  poètes.  La  gratitude  et  l’admiration  qu’ins- 
piraient de  tels  actes  pénétraient  les  cœurs  et  faisaient 
de  Rome  un  milieu  dans  lequel  il  était  bon  de  vivre  et 
où  s’exaltait  notre  jeunesse.  Amour  de  ta  patrie,  amour 
de  la  liberté,  amour  des  hommes,  ferme  confiance  que 
le  progrès  allait  s’accomplir  au  milieu  de  la  paix  uni- 
verselle, tels  étaient  les  sentiments  dont  se  nourris- 
saient les  âmes.  Telle  était  l’atmosphère  morale  dont 
nous  étions  enveloppés. 

La  révolution  de  février  vint  donner  aux  idées  une 
autre  dirèction.  L’année  18â8  est  déjà  loin  de  nous  ; 
mais  on  ne  peut  oublier  combien  elle  fut  féconde  en 
événements  d’une  gravité  immédiate  et  d’un  sens  pro- 
phétique. Le  fait  en  lui-même  n’aurait  pas  dû  nous 
surprendre.  Près  de  nous,  les  insurrections  de  Livourne, 
de  Palerme  et  de  Naples  en  avaient  été  le  prélude.  Des 
constitutions  avaient  été  arrachées  aux  gouvernements 
des  Deux-Siciles,  de  Piémont  et  de  Toscane.  Mais  la 
révolution  de  France  vint  donner  aux  choses  leur  si- 
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gnificatioii  véritable.  Les  opinions  que  l’on  croyait 
simplement  libérales  se  montrèrent  comme  des  reven- 
dications démocratiques  et  le  socialisme  parut  avec 
ses  théories.  En  même  temps  plusieurs  peuples  se 
soulevèrent  en  invoquant  le  principe  des  nationalités, 
dont  le  triomphe  était  l’agglomération  des  populations 
de  même  race  en  de  grands  États  unifiés.  On  ne  peut 
pas  dire  que  la  forme  républicaine  fût  celle  à laquelle  ten- 
daient ostensiblement  les  mouvements  qui  se  produi- 
saient partout  àla  fois.  Mais  c’était  la  révolution  partout, 
et  en  la  voyant  éclater  ainsi  avec  tant  d’énergie,  je  ne 
crois  pas  que  l’on  ait  été  autorisé  à penser  que  chez 
nous,  comme  ailleurs,  il  eût  été  possible  de  la  con- 
jurer. 

- Quel  spectacle  présentait  alors  l’Europe  ! Quelles 
contraditions  et  quelles  luttes  ! Quels  souvenirs!  A cette 
époque,  Rome  était  loin  de  Paris  et  du  nord  de  l’Eu- 
rope ; nous  ne  pouvions  pas  bien  suivre  les  événe- 
ments. Nous  les  apercevions  seulement  par  de  certains 
côtés.  Ainsi,  nous  voyions  des  soulèvements  éclater 
dans  plusieurs  capitales  et  souvent  le  même  jour  : le 
18  mars,  à Stockholm,  à Milan,  à Berlin;  le  15  mai,  à 
Berlin,  à Paris,  à Naples,  à Milan,  à Turin,  à Rome,  à 
Vienne  et  jusqu’à  Londres.  Les  émeutes  de  Berlin,  àla 
suite  desquelles  le  roi  Frédéric-Guillaume  fut  par  deux 
fois  contraint  de  saluer  les  cadavres  des  insurgés  qui 
avaient  péri  dans  la  lutte,  nous  causaient  une  grande 
impression,  parce  qu’elles  se  traduisaient  pour  nous 
en  de  vives  images.  Cependant  le  parlement  de  Franc- 
fort s’assemblait  et  les  doctrines  unitaires  s’y  formu- 


M.  JEAN  AL  AUX. 


149 


laient  avec  force.  Au  nom  de  l’Allemagne,  il  revendi- 
quait déjà,  outre  les  duchés  incorporés  au  Danemark, 
la  Suisse  allemande,  la  Hollande  et  le  Limbourg^  l’Al- 
sace et  la  Lorraine  et  bientôt  le  versant  méridional 
des  Alpes.  A l’intérieur,  il  visait  à substituer  à la  con- 
fédération d’États  existante  un  État  fédéré.  La  théorie 
formulée,  je  crois,  par  M.  de  Gagern,  n’allait  à rien 
moins  qu’à  mettre  l’Autriche  en  dehors  d’un  empire 
purement  germanique  qui  tendait  à s’agréger  autour 
de  la  Prusse.  Ces  idées  n’étaient  pas  nouvelles  ; elles 
étaient  populaires,  et  le  drapeau  rouge,  jaune  et  noir, 
que  les  artistes  allemands  nous  montraient  à Rome  à 
la  faveur  de  leurs  fêtes  olympiques,  était  salué  avec 
enthousiasme  des  Alpes  à la  mer  du  Nord.  Cependant 
elles  étonnaient  et  il  semblait  peu  probable  qu’elles 
vinssent  jamais  à se  réaliser.  Qui  pouvait  prévoir  qu’il 
y eût  là  un  avertissement  pour  nous!  Ce  qui  nous  frap- 
pait davantage,  c’était  l’état  de  l’Autriche,  parce  qu’elle 
était  alors  pour  les  Italiens  l’ennemie.  Surprenante  fut 
• la  chute  du  légendaire  M.  de  Metternich.  Horribles 
étaient  les  massacres  de  femmes  et  de  généraux  ; 
inouïes  les  fuites,  les  rentrées  et  les  abdications  dès 
princes;  extraordinaires  enfin,  les  conflits  et  les  confu- 
sions qu’on  voyait  se  produire  au  sein  de  cet  État 
bouleversé.  Dans  l’antagonisme  des  éléments  magyar, 
slave  et  allemand  se  manifestait  l’énergie  des  natio- 
nalités qui,  incorporées  à l’empire  et  mises  en  lutte 
les  unes  avec  les  autres  par  le  pouvoir  impérial,  finis- 
saient par  se  tourner  contre  lui  et  semblaient  le  pous- 
ser à sa  ruine.  Ces  révolutions  et  ces  guerres  mettaient 
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en  scène  des  hommes  qui  passionnaient  l’opinion.  On 
parlait  beaucoup  du  Ban  Jellacliich,  de  Bem  et  de 
Gœrgey,  aujourd’hui  plus  ou  moins  oubliés  ; et  on 
voyait  apparaître  M.  Kossuth,  dont  on  parle  encore. 

Mais  notre  attention  était  concentrée  sur  la  France 
et  sur  l’Italie.  Elle  était  d’autant  plus  excitée,  que 
notre  situation  nous  réduisait  à n’être,  de  loin  ou  de 
près,  que  des  spectateurs  impuissants.  A Paris,  la 
proclamation  de  la  Bépublique,  les  journées  de  juin, 
la  promulgation  de  la  Constitution  et  l’élection  du 
prince  Louis-Bonaparte  à la  présidence,  étaient  des 
événements  qui,  selon  leur  nature,  nous  émouvaient 
fortement,  mais  qui  se  déroulaient  loin  de  nous.  Nous 
étions  également  en  dehors  de  ce  qui  se  passait  en 
Italie,  quoique  nous  fussions  réellement  au  milieu  des 
choses.  Là  aussi,  tous  nos  sentiments  étaient  mis  en 
jeu.  Chaque  jour  nous  apportait  quelque  grande  nou- 
velle : la  proclamation  de  la  république  à Venise, 
l’entrée  de  Charles-Albert  en  Lombardie  et  les  pre- 
miers succès  des  armes  piémontaises.  Bientôt  éclatait 
la  révolution  de  Toscane  et  enfin  celle  de  Borne,  qui 
nous  mettait  en  face  de  la  réalité.  Elle  était  vraiment 
redoutable.  Le  15  novembre,  le  comte  Bossi  fut  assas- 
siné, et  la  ville  fut  le  théâtre  de  scènes  terribles.  Ceux 
qui  assumaient  la  responsabilité  du  meurtre,  précédés 
d’une  bande  de  musiciens,  allaient  aux  casernes,  en 
faisaient  sortir  les  soldats  et,  mêlés  à eux  et  fraterni- 
sant avec  eux,  parcouraient  les  rues  éclairées  sur  leur 
passage,  au  milieu  des  applaudissements.  L’attaque 
du  Quirinal  suivit  de  près,  et  à quelques  jours  de  là 
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on  apprit  que  le  pape  s’était  retiré  à Gaëte.  Étrange 
situation  que  la  nôtre  ! Éloignés  de  notre  pays,  nous 
vivions  dans  Rome  comme  si  nous  en  eussions  été 
aussi  loin  que  de  Paris.  Au  milieu  de  faits  si  graves, 
notre  devoir  était  écrit.  Nous  n’avions  qu’à  poursuivre 
nos  études,  à rester  fidèles  à notre  vie  commune  et  à 
garder  une  contenance  impassible. 

M.  Alauxnous  donnait  l’exemple.  On  peut  le  croire, 
la  chute  du  roi  Louis-Philippe  avait  été  pour  lui  la 
cause  de  sincères  regrets.  Cependant  son  chagrin  ne 
parut  que  par  l’abattement  de  son  visage.  Jamais 
notre  directeur  ne  dit  un  mot  qui  pût  nous  découvrir 
sa  pensée  ou  qui  nous  autorisât  à des  commentaires. 
Ce  sentiment  du  devoir,  cette  réserve  et  cette  dignité 
lui  concilièrent  le  respect  de  tous,  et  même  de  ceux 
qui  ne  pensaient  pas  comme  lui.  Les  effets  de  la  con- 
fiance et  de  la  sympathie  qu’il  nous  inspirait  ainsi 
furent  très  sensibles  au  milieu  des  événements  que 
nous  allions  bientôt  traverser  ensemble. 

Dès  les  premiers  jours  de  l’année  18à9,  l’Europe 
présenta  un  spectacle  effrayant.  La  guerre  était  par- 
tout, sinon  en  fait,  du  moins  en  puissance.  Quelles 
luttes  que  celles  qui  mettaient  aux  prises  les  sept 
armées  de  la  Hongrie  avec  le  reste  de  l’empire  et  le 
Danemark  avec  l’invasion  allemande  ! Quelles  déli- 
bérations que  celles  de  ces  états  généraux,  de  ces 
cortès,  de  ces  assemblées,  de  ces  constituantes,  de 
ces  parlements,  qui,  réunis  dès  les  mois  de  janvier  et 
de  février,  élaboraient  des  chartes,  des  statuts  et  des 
lois  au  milieu  des  armes,  décidaient  de  la  guerre. 
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chacun  ayant  foi  dans  la  justice  de  sa  cause  ! Ce  qui 
rendait  extraordinaires  ce«  violents  conflits,  c’est 
qu’ils  se  produisaient,  non  pas ‘pour  satisfaire  des 
ambitions  dynastiques,  mais  pour  le  triomphe  d’idées 
devenues  populaires,  au  nom  de  théories  politiques  ou 
sociales,  et  surtout  au  nom  du  principe  des  nationa- 
lités. 

Nulle  part,  la  situation  n’était  plus  grave  qu’en 
Italie.  Les  travaux  de  la  Constituante  romaine  amenè- 
rent la  proclamation  de  la  république,  et  le  gouver- 
nement français  répondit  aussitôt  en  déclarant  que  la 
République  française  ne  se  considérait  pas  comme  soli- 
daire de  toutes  les  républiques  qui  croiraient  devoir 
s’établir,  et  que  le  souverain  pontife  devait  être  libre. 
Les  chambres  piémontaises  votèrent  la  dénonciation 
de  l’armistice  intervenu  après  la  défaite  de  Custozza; 
le  désastre  de  Novare  suivait  de  près  la  reprise  des 
hostilités,  et  l’ingratitude  populaire  se  déchaînait 
contre  Charles-Albert.  Les  Autrichiens  descendaient 
sur  Rome  ; les  Napolitains  se  dirigeaient  vers  les  États 
pontificaux  ; les  Espagnols  débarquaient  à Terracine 
pour  restaurer  le  pape.  C’était  à Rome  qu’était  le  nœud 
des  difficultés  communes  aux  races  latines,  et  c’est  là 
qu’il  allait  être  tranché.  A la  solution  de  la  question 
romaine  s’attachaient  l’existence  du  pouvoir  temporel, 
l’indépendance  de  l’Italie  comme  nation,  et  le  triomphe 
ou  la  chute  d’un  régime  politique  : le  système  mazzinien. 

Tout  cela,  nous  le  comprenions  ; mais  en  dehors 
d’un  sentiment  patriotique  très  fort  sur  lequel  nous 
nous  entendions,  nous  ne  faisions  pas  de  politique. 
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Nous  avions  peu  de  journaux  français.  Nous  étions 
abonnés  au  Journal  des  Débats,  Parfois  la  Reme  des 
Beux  Mondes  arrivait  jusqu’à  nous.  Les  communications 
étaientlentes,  et  nous  n’attendions  pas  que  les  nouvelles 
de  Rome  nous  revinssent  de  Paris  pour  nous  faire  une 
opinion  sur  les  événements  : nous  nous  décidions  tout 
de  suite  en  suivant  nos  impressions.  Il  y avait  alors  à 
Rome,  a côté  des  journaux  sérieux  tels  que  le  Popolo, 
le  Contemporaneo  et  la  Sperariza,  des  feuilles  comme 
le  Sommaro,  le  Pallon  volante ^ le  Casotlo  dei  burattini, 
dans  lesquelles  se  retrouvaient,  assombries,  la  verve 
satirique  de  Pasquin  et  la  finesse  de  Cassandrino. 
Celles-ci  nous  amusaient  un  instant  ; les  autres  nous 
dépassaient.  Abandonnés  à nous-mêmes  et  vivant  entre 
nous,  nous  n’avions  aucun  moyen  d’aller  au  fond  des 
choses.  Ce  n’était  donc  que  très  imparfaitement  que 
nous  savions  combien  la  doctrine  de  Gioberti  et  celle 
de  Mazzini  étaient  ennemies,  que  nous  connaissions  à 
quel  point  les  théories  fédéralistes  étaient  combattues 
par  le  système  absolu  des  unitaires.  Nous  sentions 
bien  qu’il  y avait  à tout  ce  qui  se  passait  de  graves 
raisons.  Mais  à quels  ressorts  obéissaient  les  événe- 
ments, nous  ne  pouvions  le  pénétrer. 

Ce  qui  nous  frappait,  c’était  la  rapidité  avec  laquelle 
se  transmettaient  ce  que  partout  ailleurs  on  eût  consi- 
déré comme  des  mots  d’ordre.  Chaque  matin,  dans 
Rome,  tout  le  monde  disait  la  même  chose  en  termes 
qui  étaient  les  mêmes.  Comment  pouvait  s’établir  un 
pareil  accord?  Il  fallait  bien  reconnaître  que  chacun, 
selon  l’occurrence,  devinait  ce  qu’il  convenait  qu’il 
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dît,  que  nous  étions  au  sein  d’une  nation  politique. 
Aussi  avions-nous  le  pressentiment  que  l’Italie  ne 
resterait  pas  divisée  et  que,  en  dépit  de  tous  les  obs- 
tacles, son  unité  se  ferait  un  jour. 

En  attendant,  nous  formions  des  vœux  pour  sa 
délivrance,  sans  cesser,  pour  cela,  d’étre  de  bons 
Français.  L’année  précédente,  quelques  jeunes  sculp- 
teurs qui  travaillaient  avec  nous  en  camarades  s’étaient 
enrôlés  pour  cette  campagne  dans  la  Lombardie  et 
dans  la  Vénétie  qui  devait  finir  à la  capitulation  de 
Vicence.  Nous  les  avions  vus  partir  avec  une  grande 
émotion.  Lorsque  plus  tard  les  événements  prirent 
une  gravité  tragique,  nous  fûmes  surpris  que  l’œuvre 
de  la  libération,  qui  nous  semblait  naturelle  et  juste, 
dût  se  poursuivre  par  des  moyens  que  nous  réprou- 
vions. Les  attentats  qui  se  produisirent  alors,  nous 
les  détestions  pour  eux-mêmes  et  aussi  parce  que  nous 
sentions  qu’ils  compromettaient  la  cause  de  l’indé- 
pendance italienne.  Ignorant  la  logique  des  partis, 
nous  avions  pensé  que  tout  pouvait  se  concilier.  Nous 
rêvions  de  congrès  et  d’arbitrage.  Peut-être  étions- 
nous  un  peu  giobertistes  sans  nous  en  douter.  En 
réalité,  nous  étions  des  politiques  médiocres.  Mais 
aujourd’hui  encore  nous  n’avons  rien  à désavouer  de 
nos  sentiments  d’alors.  Nous  aimions  l’Italie  et  nous 
aimions  la  France  ; nous  n’admettions  pas  qu’elles 
pussent  être  ennemies  ; et  je  pense  que,  pour  la  plu- 
part, nous  en  sommes  restés  là. 

Qui  le  croirait  ? Isolés  comme  nous  l’étions,  mais 
soutenus  par  l’homme  de  cœur  qui  nous  dirigeait, 
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nous  travaillions  sans  défaillance.  Nos  envois  réglemen- 
taires furent  tous  terminés  et  exposés  à la  villa  Médicis 
le  22  avril.  Cependant,  autour  de  nous,  les  circon- 
stances devenaient  de  plus  en  plus  difficiles,  sans  que 
nous  en  fussions  autrement  troublés.  Peu  à peu  nous 
nous  mettions  au  niveau  des  conjonctures.  L’Assemblée 
nationale  française  avait  décidé  l’intervention  ; le  corps 
expéditionnaire  allait  bientôt  débarquer  à Givita- 
Vecchia.  L’émotion  était  très  vive  à Rome.  Je  me  sou- 
viens qu’un  matin  on  vint  nous  dire  que  nous  allions 
être  attaqués.  Fallait-il Monc  prendre  les  armes!  Tout 
compte  fait,  nous  avions  deux  fusils  de  chasse  et  un 
pistolet  sans  munitions.  Avec  cela  nous  attendions 
asse^  gaiement.  C’est  une  grande  chose  d’être  dans  le 
devoir  et  d’être  unis  ; et  nous  étions  unis  par  une 
amitié  qui  depuis  ne  s’est  jamais  démentie. 

En  réalité,  l’Académie  était  abandonnée  à elle- 
même  et  tout  devait  dépendre  de  son  directeur.  Notre 
ambassadeur^  le  duc  d’Harcourt,  avait  suivi  le  pape  à 
Gaëte.  Le  premier  secrétaire  était  resté  dans  la  ville  et 
semblait  en  observation  près  du  gouvernement  des 
triumvirs,  sans  avoir  près  d’eux  un  caractère  défini. 

' Quant  aux  Français  résidants  ou  de  passage  à Rome, 
personne  qui  pût  leur  donner  une  règle  de  conduite 
et  les  protéger.  M.  Alaux  ne  recevait  point  d’instruc- 
tions, mais  tous  les  yeux  se  tournaient  vers  lui.  La 
villa  Médicis  était  une  parcelle  de  terre  française  oh 
chacun  venait  chercher  un  asile.  Nous  avions  gardé 
notre  drapeau, et  dans  ce  moment  critique, parla  force 
des  choses,  notre  directeur  représentait  la  France. 
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Cependant,  Rome  se  remplissait  de  défenseurs 
venus  de  tous  pays.  Garibaldi  était  arrivé  : nous  avions 
pu  le  voir  avec  sa  troupe  sur  la  place  de  la  Pilote. 
On  attendait  bientôt  les  volontaires  romagnols  et 
lombards.  D’un  autre  côté,  le  corps  expéditionnaire 
marchait  sur  Rome.  Nos  nationaux  affluaient  à la  villa 
Médicis.  Le  directeur  prit  toutes  les  mesures  que  lui 
dictait  une  sage  prévoyance.  Nous  donnâmes  nos 
chambres.  On  fit  autant  de  lits  qu’il  était  possible. 
Plus  de  cent  personnes  mangeaient  et  dormaient  à 
l’Académie.  C’était  affaire  à nous  de  veiller  à ce  que 
rien  ne  leur  manquât,  de  satisfaire  chacun  et  aussi, 
par  moments,  de  calmer  les  exigences,  car  plusieurs 
ne  pouvaient  renoncer  à leurs  habitudes  et  encore 
moins  changer  d’humeur. 

La  situation  prit  bientôt  son  caractère  d’extrême 
gravité.  Le  30  avril,  à onze  heures  du  matin,  une  vive 
canonnade,  accompagnée  de  feux  de  mousqueterie, 
partit  des  bastions  avancés  du  Vatican.  Nos  troupes 
arrivaient  sous  les  murs  de  Rome  et  étaient  reçues  en 
ennemies.  De  loin,  à travers  les  arbres,  on  voyait  briller 
les  armes.  La  lutte  s’étendit  à droite  dans  la  vallée 
qui  descend  vers  le  Tibre,  et  à gauche  par  la  villa 
Pamfili  jusqu’à  la  porte  Saint-Pancrace,  où  bientôt  le 
silence  se  fit.  Le  combat  se  prolongeait  autour  du 
saillant  du  Vatican.  Des  parties  hautes  de  la  villa 
Médicis  on  aperçut,  vers  deux  heures,  une  compagnie 
de  chasseurs  à pied  descendre  au  pas  de  course  vers 
la  porte  Angelica,  que  l’on  assurait,  paraît-il,  devoir 
être  ouverte  à nos  soldats.  Ils  furent  accueillis  par 
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des  volées  de  mitraille  parties  du  fort  Saint-Ange, 
qui  s’était  tu  jusque-là.  A ce  moment,  le  drapeau  rouge 
fut  hissé  au  sommet  du  fort,  et  le  gouvernement  des 
triumvirs  sembla  prendre  la  responsabilité  de  la 
défense. 

On  sait  que  l’attaque  échoua.  Cependant  autour  de 
nous  s’organisaient  des  légendes  de  victoires  sans  que 
nous  sussions  comment.  Mais  à plusieurs  reprises  nous 
étions  tenus  au  courant  des  péripéties  du  combat  par 
des  officiers  envoyés  pour  surveiller  notre  attitude.  Ils 
se  plaignaient  de  cette  guerre  qu’ils  appelaient  fratri- 
cide, et  taxaient  amèrement  notre  politique.  La  journée 
du  30  avril  fut  pleine  d’angoisse  pour  les  Français 
réfugiés  à la  villa  Médicis.  Aucune  situation  ne  pouvait 
être  plus  douloureuse.  Réunis  par  le  hasard  des  circon- 
stances et  renfermés  dans  une  ville  profondément  aimée, 
mais  qu’une  armée  française  assiégeait,  ils  assistaient 
à un  conflit  devenu  malheureusement  inévitable.  Mais 
on  était  aux  mains,  et  il  ne  s’agissait  pas  d’être  neutres . 
Certes,  tous  ceux  qui  étaient  venus  demander  asile  à 
l’Académie  étaient  animés  d’un  esprit  de  solidarité 
absolu  et  d’un  patriotisme  ardent.  Aucun  d’eux,  j’en 
suis  sûr,  aucun  dans  le  nombre  qui  n'eût  donné  sa  vie 
pour  assurer  le  succès  de  nos  armes.  ^ ^ 

Cependant  l’accord  était  loin  de  régner  parmi  eux. 
11  y avait  là  des  personnes  de  toutes  sortes,  et  aussi 
d’opinions  très  diverses.  Il  y en  avait  d’inquiètes  et  de 
mornes;  il  y en  avait  d’imprudentes  et  il  y en  avait 
d’humeur  provocatrice . Plusieurs  ecclésiastiques  avaient 
conservé  leur  habit.  Des  frères  de  la  doctrine  chrétienne 
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qui  avaient  pris  des  vêtements  laïques  étaient  facile- 
ment reconnaissables;  respectés  par  les  uns,  ils  étaient 
par  les  autres  regardés  de  mauvais  œil.  11  y avait  là 
aussi  sans  doute  des  gens  chargés  de  nous  observer. 
L’Académie  étant  sur  les  murs  de  la  ville,  nous  pou- 
vions être  d’intelligence  avec  les  assaillants  et  nous 
préparer  à leur  donner  la  main.  Rien  que  sur  un  tel 
soupçon,  nous  risquions  d’être  envahis.  On  ne  nous 
menaçait  point  ; mais  comment  répondre  du  sentiment 
populaire  et  nous  défendre  contre  des  actes  isolés? 
Malgré  ces  dangers,  des  discussions  étaient  engagées. 
Les  affaires  de  France  étaient,  dans  les  colloques, 
mêlées  à celles  de  Rome.  De  là  des  dissentiments  et 
des  constestations  souvent  violentes.  M.  Alaux,  qui 
avait  mis  toute  la  maison  au  service  de  ses  hôtes, 
veillait  activement  à ce  qu’ils  ne  devinssent  pas  un 
danger  pour  elle.  11  intervenait  pour  calmer  les  esprits 
surexcités  et  pour  les  ramener  au  sentiment  de  la  situa- 
tion, à l’exacte  appréciation  des  choses.  Sa  raison, 
son  patriotisme,  son  calme,  exerçaient  une  influence 
qui  fut  profitable  à tous.  Il  faut  ajouter  que  le  dévoue- 
ment simple  de  Alaux  inspirait  aussi  à tous  le 
courage  et  le  respect. 

Le  soir,  les  détonations  devinrent  plus  rares  et 
plus  lointaines  ; le  combat  cessa.  L’armée  était  en 
retraite.  La  nuit  fut  pénible.  On  attendait  pour  le  len- 
demain un  retour  offensif.  Ceux  d’entre  nous  qui  dès 
le  matin  s’approchèrent  du  bord  de  la  terrasse  qui 
regarde  la  ville  furent  reçus  par  des  coups  de  fusil. 
Aucune  tentative  ne  fut  renouvelée.  Reaucoup  de  braves 


M.  JEAN  ALAUX. 


159 


gens  avaient  été  tués  sous  les  murs  du  Vatican.  Un 
bataillon  presque  entier  avait  été  fait  prisonnier  à la 
porte  Saint-Pancrace.  C’était  un  revers.  Nous  le  res- 
sentions jusqu’au  fond  de  nos  cœurs  et  de  la  façon  la 
plus  cruelle. 

Cependant,  la  colonie  française  continuait  à demeu- 
rer à la  villa  Médicis,  entourée  d’une  protection  très 
ostensible,  mais  peu  à peu  délogée  par  une  garnison. 
On  nous  apportait  maints  compliments  de  condoléance 
qui  ne  pouvaient  être  bien  sincères,  et  l’on  cherchait  à 
nous  inspirer  la  sécurité.  Bientôt  les  nécessités  de  la 
défense  furent  plus  fortes  que  le  désir  d’user  de  ména- 
gement, et  l’occupation  devint  complète.  L’agglomé- 
ration de  Français  qui  s’était  faite  à la  villa  se  trouva 
dispersée.  Le  directeur  et  les  pensionnaires  allèrent 
chercher  asile  au  palais  Colonna,  où  avait  été  notre 
ambassade.  Mais  là  non  seulement  c’était  le  désœu- 
vrement absolu,  mais  encore  la  vie  commune  devenue 
impossible.  On  ne  pouvait  même  songer  à habiter  des 
locaux  offrant  si  peu  d’espace  que  quatorze  d’entre 
nous  étaient  confinés  dans  un  étroit  passage.  Les  cir- 
constances nous  obligeaient  donc  à cesser  tout  travail 
et  à nous  diviser  ; cela  était  de  toute  évidence  et  pré- 
sentait plus  d’un  danger.  Notre  directeur  pensait  que 
son  devoir  était,  avant  tout,  de  nous  tenir  réunis  au- 
tour de  lui  et  appliqués  à no«  études.  Ayant  la  res- 
ponsabilité de  l’institution  et  de  nos  personnes,  il  ne  pou- 
vait laisser  l’Académie  se  dissoudre.  Aussi,  après  s’être 
consulté  avec  les  pensionnaires  qu’il  trouva  unani- 
mement décidés  à le  suivre,  décida-t-il  qu’il  fallait 
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quitter  Rome  et  essayer  de  se  transporter  à Florence 
ou  dans  quelque  autre  grande  ville  où  l’on  pourrait, 
dans  une  certaine  mesure,  retrouver  les  conditions  de 
vie  que  notre  règle  nous  imposait. 

Les  démarches  pour  obtenir  l’autorisation  de  partir 
devaient  être  entreprises  sans  retard.  On  pouvait  le 
penser,  les  triumvirs  désiraient  garder  l’Académie, 
non  comme  un  otage,  mais  comme  une  preuve  de  leur 
sympathie  pour  notre  pays.  Ils  voulaient  aussi  que 
l’Académie  restât  pour  témoigner,  par  sa  présence, 
d’une  sorte  d’adhésion  à l’état  politique  qui  prévalait 
à Rome.  Leur  théorie  était  que  la  république  romaine 
était  en  guerre  avec  le  gouvernement  français,  mais 
non  pas  avec  la  France.  Comment  aborder  des  hommes 
qui,  sans  se  refuser  peut-être  à reconnaître  ce  que  la 
demande  de  notre  directeur  avait  de  logique,  n’étaient 
pas  disposés  cependant  à en  tenir  compte?  La  négo- 
ciation pouvait  ne  pas  aboutir.  M.  Alaux,  obligé  d’être 
toujours  présent  là  où  l’Académie  était  de  fait,  m’avait 
donné  pleins  pouvoirs  pour  traiter  de  notre  sortie  de 
Rome.  J’allais  donc  au  palais  de  la  Consulte,  où  résidait 
le  gouvernement,  et  j’étais  introduit  sans  peine  auprès 
des  triumvirs.  Ils  donnaient  audience  au  fond  d’un 
grand  salon  qu’il  fallait  remonter  tout  entier  avant  de 
les  joindre.  Ils  étaient  debout.  Je  crois  les  voir  encore, 
et  d’abord  Mazzini  avec  «a  figure  ascétique,  sa  pâleur 
d’ivoire,  son  large  front  sur  lequel  étaient  appliqués 
ses  cheveux  noirs,  et  tout  son  personnage  mince,  élé- 
gant et  grave.  Près  de  lui  et  ne  le  perdant  pas  des 
yeux,  Saffi,  en  uniforme  de  garde  national,  se  tenait 
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immobile  et  muet.  Autour  d’eux  et  toujours  en  mouve- 
ment était  Armellini,  petit,  âgé  déjà  et  ayant  le  masque 
ferme  d’un  légiste  romain.  J’exposais  l’objet  de  ma 
démarche  et  Mazzini  me  répondait  : « Pourquoi  vou- 
loir quitter  Rome?  Vous  savez  bien  que  vous  n’y  êtes 
pas  en  danger.  L’Académie  est  une  institution  fran- 
çaise; mais  aussi  elle  est  romaine,  et  nous  nous  en 
faisons  gloire.  S’il  en  était  besoin,  nous  vous  proté- 
gerions comme  des  concitoyens.  Et,  en  réalité,  nous 
ne  sommes  pas  en  guerre  avec  la  France:  nous  nous 
défendons  contre  ceux  qui  la  gouvernent...  » Et  à ce 
sujet  un  fort  beau  discours.  Sa  voix  était  un  peu  grêle 
et  légèrement  frémissante  ; une  de  ces  voix  qui  sont 
puissantes  sur  les  foules  et  qu’ont  eue  plusieurs  grands 
orateurs.  J’insistais  néanmoins...  « Eh  bien!  soit,  disait- 
il.  Mais  vous  le  comprenez,  la  ville  est  en  état  de  siège, 
et  nous  ne  pouvons  rien.  Tout  est  entre  les  mains  du 
ministre  de  la  guerre.  Voyez  le  général  Avezzana.  C’est 
lui  qui  commande  la  défense  ; lui  seul  peut  vous  ac- 
corder ce  que  vous  demandez.  » Le  général  se  tenait 
de  sa  personne  au  Quirinal.  C’était  à deux  pas  : j’y 
courais.  Je  déclinais  mes  qualités  et  j’étais  introduit. 
Avezzna,  l’ex-triumvir  génois,  était  un  homme  dans  la 
force  de  l’âge,  de  taille  moyenne  et  d’une  puissante 
carrure.  Son  visage,  d’expression  rude,  était  gravé  de 
la  petite  vérole,  et  son  verbe  avait  quelque  âpreté.  11 
me  répondait  en  gros  ce  que  l’on  m’avait  dit  chez  les 
triumvirs;  et  ne  m’ayant  point  convaincu,  il  ajoutait: 
<c  Mais  il  vous  faut  des  chevaux,  et  ils  sont  tous  réqui- 
sitionnés pour  le  service  de  l’artillerie.  — ■ Ne  pou- 
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vez-vous  nous  en  donner,  vous^  général?  — Non,  cela 
dépend  du  colonel  Lopez...  Il  a son  quartier  au  fort 
Saint- Ange.  » C’était  me  refuser.  Mais  il  importait  de 
ne  rien  omettre.  Je  partais  aussitôt,  je  montais  jus- 
qu’en haut  du  fort,  et  là,  dans  une  petite  chambre 
voûtée  en  casemate  et  remplie  de  lumière,  je  trouvais  le 
colonel.  Jamais  je  ne  m’étais  rencontré  avec  quelqu’un 
de  plps  charmant.  Sous  le  pontificat  de  Grégoire  XVI 
j’avais  eu  l’occasion  de  voir  certains  des  jeunes 
monsignori  attachés  à la  cour  papale.  On  ne  pouvait 
qu’être  frappé  de  la  grâce  de  leurs  manières,  de  leur 
exquise  urbanité,  de  leur  finesse  délicate  et  pénétrante. 
Plusieurs  joignaient  à ces  qualités  les  dons  de  la  figure. 
Tel  était  le  colonel  Lopez  avec  sa  distinction  et  sa  poli- 
tesse accomplie.  Je  lui  répétais  fidèlement  mon  dis- 
cours. Il  m’écoutait  aimablement,  en  faisant  de  la  tête 
des  signes  d’assentiment.  « Combien  avez-vous  de  voi- 
tures? Veuillez  me  faire  la  grâce  de  me  montrer  votre 
passeport?  — Nous  n’avons  pas  de  passeport.  — 
Ah!  disait-il,  c’est  la  première  chose.  Allez  vite  au 
palais  Madame  en  demander  un  à Marioni.  » J’allais 
encore,  mais  il  fallait  attendre.  La  nuit  arrivait,  j’errais 
dans  les  cours,  dans  les  escaliers,  dans  les  salles 
remplies  de  gens  fort  animés,  facilement  reconnaissable 
comme  Français,  regardé  de  très  près,  mais  sans  aucun 
conctact  fâcheux.  Après  plusieurs  heures,  je  voyais  le 
chef  de  la  police.  J’expliquais  de  nouveau...  « Monsieur, 
m’était-il  aussitôt  répondu,  avant  de  délivrer  un  passe- 
port, il  nous  faut  l’autorisation  des  triumvirs.  » Réponse 
prévue  tout  à fait  correcte,  et  qui  établissait  bien  notre 
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situation.  Évidemment,  rien  de  cela  n’était  prémédité; 
mais  nous  savions  désormais  avec  qui  nous  devions 
traiter.  Je  me  soumettais  donc,  j’allais  rendre  compte 
à mon  directeur;  et  patiemment  je  retournais  à la 
Consulte  et  je  cherchais  à joindre  Mazzini. 

On  ne  dormait  guère  alors,  et  l’on  trouvait  toujours 
quelqu’un  à qui  parler.  En  vingt-quatre  heures,  tout 
s’arrangea.  Par  lettre  du  6 mai,  le  triumvirat  déclara 
ne  voir  aucun  empêchement  à ce  que  notre  requête 
fût  accueillie,  et  s’en  remettre  au  ministre  de  la  guerre 
pour  la  délivrance  du  passeport  et  l’octroi  des  moyens 
de  transport.  Au  bas,  les  noms  d’ARMELLiNi  et  de  Giu- 
seppe Mazzini.  Par  note  additionnelle,  signée  Avezzana, 
trois  paires  de  chevaux  à prendre  dans  le  régiment 
du  colonel  Lopez  étaient  mises  à notre  disposition. 
Notre  passeport  était  collectif.  Dix-huit  noms  y étaient 
inscrits  ^ Nous  partîmes,  le  8 au  soir,  par  la  route  de 
Toscane,  qui  nous  avait  été  indiquée.  Nous  n’empor- 
tions aucun  bagage,  et  quand  nous  arrivâmes  à Flo- 
rence, nous  étions  à bout  de  ressources.  M.  Alaux 
écrivit  aussitôt  deux  mémoires,  dans  lesquels  il  expli- 
quait sa  conduite;  l’un  fut  adressé  au  ministre  de 
l’intérieur,  l’autre  à l’Académie  des  beaux-arts.  Il  alla 
voir  le  comte  Walewski-Colonna,  alors  notre  ministre 
près  du  gouvernement,  qui  attendait  le  retour  du 


1.  Étaient  inscrits  sur'le  passeport  : M.  et  M“®  Alaux,  MM.  Damery, 
Félix  Barrias,  Achille  et  Léon  Benouville,  Cabanel,  peintres  ; Lequesne, 
Eugène  Guillaume,  Maillet,  sculpteurs;  Charles  Garnier,  architecte;  Dele- 
mer,  Jean  Aubert,  Devaux,  graveurs  en  taille-douce;  Chabaud,  graveur  en 
médailles;  Deffès,  Duprato,  compositeurs  de  musique,  et  une  personne  au 
service  de  M“"®  Alaux. 
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grand-duc.  Il  en  reçut  bon  accueil,  et  le  comte,  en 
réalité,  nous  empêcha  de  mourir  de  faim.  La  réponse 
aux  lettres  du  directeur  devait  se  faire  attendre.  Nous 
nous  établîmes  tous  dans  un  petit  hôtel,  situé  dans 
une  rue  écartée,  et,  employant  le  temps  de  notre 
mieux  dans  les  musées  et  dans  les  églises,  nous  nous 
tînmes  à la  disposition  des  événements.  Ils  se  préci- 
pitaient. Le  11  mai,  les  Autrichiens,  commandés  par 
le  baron  d’Aspre,  s’emparaient  de  Livourne  et,  par 
Pise,  remontaient  à Florence,  où  tout  un  corps  d’ar- 
mée se  trouva  réuni  après  la  prise  de  Bologne.  Le 
vieux  maréchal  Radetzky  vint  l’inspecter  et  nous  mon- 
trer ses  quatre-vingts  ans.  Mais  nos  regards  se  por- 
taient uniquement  sur  Rome,  dont  le  siège  dura  pen- 
dant tout  le  mois  de  juin.  On  sait  comment  la  prise 
d’un  bastion,  situé  près  de  la  porte  Saint-Pancrace, 
mit  fin  à la  défense  : Rome  fut  rendue.  Dès  que  l’évé- 
nement fut  connu,  M.  Alaux  pressa  notre  retour,  et 
réinstalla  l’Académie  à la  villa  Médicis.  Elle  était  pleine 
de  soldats.  Les  jardins  avaient  beaucoup  souffert,  et 
les  ateliers,  placés  sur  le  mur  d’enceinte  et  convertis 
en  réduits,  étaient  complètement  ruinés  : c’était  la 
guerre.  Mais  le  palais  était  intact.  On  y retrouva  tout 
ce  qu’on  y avait  laissé,  et  chacun  y rentra  en  posses- 
sion de  ce  qui  lui  appartenait.  Pour  nous,  nous  étions 
restés  unis,  et  nous  nous  revoyions  avec  bonheur  dans 
notre  chère  villa;  jamais  nous  n’avions  mieux  senti 
qu’elle  était  une  terre  française.  Dans  des  jours  cri- 
tiques, elle  avait  été  un  asile  : elle  avait  conservé  son 
drapeau.  Ce  drapeau,  nous  le  rapportions  de  Florence, 
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et  il  flottait  de  nouveau  sur  notre  foyer.  Les  pension- 
naires, fidèles  à leurs  engagements,  n’avaient  pas 
cessé  d’en  remplir  les  conditions  formelles;  et,  de 
droit,  ils  reprenaient  leur  place  dans  cette  maison 
dont  ils  avaient  conservé  l’esprit.  De  la  sorte,  l’insti- 
tution qu’ils  personnifiaient  avait  pourvu  à sa  conser- 
vation. Elle  ne  s’était  pas  dissoute,  et  elle  n’avait  créé 
au  pays  aucun  embarras.  Tout  cela,  elle  le  devait  à 
son  directeur  qui,  dans  un  moment  critique,  l’avait 
fortement  maintenue  et,  en  même  temps,  assurée 
contre  ceux  qui  l’attaquaient  dans  notre  pays.  Cepen- 
dant, ni  de  l’administration,  ni  de  l’Académie  des 
beaux-arts,  M.  Alaux  ne  reçut  les  témoignages  pu- 
blics de  satisfaction  qu’il  avait  mérités. 

Mais  aussi  ses  lettres  étaient  si  modestes!  Il  s’y 
effaçait  volontairement  derrière  les  faits.  Et  puis,  en 
apparence,  les  choses  s’étaient  très  simplement  pas- 
sées. Ainsi  s’expliquait  sans  doute  que  ses  communi- 
cations eussent  été  froidement  accueillies.  La  réserve 
de  l’Académie  des  beaux-arts  lui  fut  particulièrement 
sensible.  Cependant,  à la  rigueur,  elle  pouvait  se  com- 
prendre. Les  circonstances  n’étaient  guère  moins  dif- 
ficiles à Paris  qu’à  Rome.  Au  moment  où  M.  Alaux 
partait  pour  Florence,  la  mission  de  M.  de  Lesseps 
était  à son  début,  et  l’issue  des  négociations  pouvait 
être  telle  que,  par  voie  de  conséquence,  la  détermi- 
nation du  directeur  fût  considérée,  sinon  comme  fâ- 
cheuse, du  moins  comme  trop  précipitée.  Il  n’appar- 
tenait qu’au  gouvernement  de  la  juger. 

En  tout  cas,  les  procès-verbaux  de  l’Académie  à 
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cette  époque  sont  curieux  à consulter.  Ils  étonnent  au 
premier  moment  par  leur  indifférence  apparente.  Ré- 
digés avec  soin,  ils  sont  le  parfait  miroir  de  la  vie 
académique  dans  son  impersonnalité.  Gomme  plus 
tard,  en  1870,  la  compagnie  poursuit  imperturbable- 
ment ses  tâches.  Pas  une  séance  où  on  ne  lise  quelques 
mots  de  son  dictionnaire  : Abeille^  Accord^  Adoucir, 
La  section  de  musique  s’occupe  des  améliorations  ap- 
portées au  cor  par  Bartscli.  Un  correspondant  rend 
compte  de  la  solennité  musicale  célébrée  à Dresde 
à l’occasion  du  troisième  centenaire  de  la  chapelle 
royale.  Un  sieur  Philippon  adresse  à l’Académie  un 
plan  d’habitation  rurale  dont  il  est  l’auteur,  et  demande 
que,  pour  récompense  de  ce  travail,  il  lui  soit  donné 
une  charrue...  Renvoi  au  ministre  de  l’agriculture. 
Tout  cela  est  fort  clair.  Mais  à côté  de  ces  faits  divers, 
les  choses  plus  intéressantes  restent  un  peu  obscures 
parce  qu’elles  sont  plus  compliquées  ou  plus  délicates  ; 
un  procès-verbal  analytique  n’est  qu’un  document  im- 
parfait. Et  puis  alors  les  communications  avec  l’étran- 
ger étaient  lentes.  La  télégraphie  n’était  pas  interna- 
tionale, et  les  courriers  mettaient  cinq  ou  six  jours  à 
venir  d’Italie.  Le  mémoire  par  lequel  M.  Alaux  faisait 
connaître  les  circonstances  qui  avaient  motivé  sa  ré- 
solution de  transporter  momentanément  à Florence  le 
siège  de  l’École  de  Rome  ne  fut  lu  que  dans  la  séance 
du  19  mai.  Évidemment,  il  émut  l’Académie.  Une 
longue  discussion  s’engagea,  nous  dit  sommairement 
le  procès-verbal,  et,  selon  toute  probabilité,  les  avis 
se  neutralisant,  on  convint  de  porter  le  mémoire  au 
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ministre.  Huit  jours  après,  le  secrétaire  perpétuel  ren- 
dit compte  de  la  réception  que  le  ministre  avait  faite 
au  bureau  de  l’Académie.  Le  ministre  s’était  montré 
disposé  à protéger  l’École  de  Rome  dans  ses  propriétés 
et  dans  ses  personnes,  ce  qui  était  conforme  au  vœu 
de  tous.  Néanmoins,  il  fut  convenu  que  l’on  écrirait  à 
M.  Alaux,  en  exprimant  d’une  manière  générale  l’in- 
térêt que  la  compagnie  prenait  à sa  situation.  Encore 
huit  jours,  et,  dans  la  séance  du  2 juin,  sur  la  lecture 
d’une  lettre  du  ministre  approuvant  décidément  la 
conduite  du  directeur,  l'Académie  charge  son  secré- 
taire d’informer  M.  Alaux  de  la  teneur  de  cette  lettre. 
Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions,  les 
huit  jours  qui  séparaient  les  séances  étaient  bien 
longs.  Ces  lenteurs  (pouvaient-elles  être  abrégées?) 
attristaient  notre  directeur  et  nous  attristaient  nous- 
mêmes.  Sans  doute,  l’Académie  agissait  prudemment, 
et  si  nous  eussions  encouru  un  blâme,  elle  se  réser- 
vait d’agir  d’autant  plus  efficacement  en  notre  faveur 
qu’elle  n’avait  pas  pris  parti.  Néanmoins,  M.  Alaux 
écrivit  pour  exprimer  ses  regrets;  regrets  de  cœur,  à 
tout  prendre,  car  depuis  longtemps  il  savait,  par  le 
comte  Walewski,  que  le  gouvernement  ne  le  désa- 
vouait pas.  Ce  fut  seulement  après  un  mois  et  demi 
que  l’Académie  des  beaux-arts  lui  fit  savoir  qu’elle 
n’avait  jamais  différé  de  sentiment  avec  lui.  La  lettre 
était  du  16  juin.  Quand  elle  arriva,  nous  allions  retour- 
ner à Rome. 

Il  y a une  manière  simple  de  faire  son  devoir  qui 
empêche  que  l’on  songe  à y trouver  du  mérite. 
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C’était  la  manière  de  M.  Alaux.  La  fin  de  son  directorat 
s’écoula  dans  le  calme.  De  nouvelles  générations  de 
pensionnaires  succédèrent  à celles  qui  s’étaient  pres- 
sées autour  de  lui  dans  des  jours  difficiles.  Peu  à peu, 
ces  jours-là  finirent,  je  crois,  par  être  oubliés.  Pour 
nous,  nous  n’en  parlions  guère,  comme  il  convient  à 
des  gens  qui,  ayant  la  même  pensée,  n’ont  rien  à s’ap- 
prendre. Au  dehors,  nous  ne  cherchions  pas  à orga- 
niser une  légende.  Mais,  au  cours  des  événements, 
nous  nous  étions  très  attachés  à notre  directeur.  Tous 
les  ans,  le  retour  de  sa  fête  mettait  l’Académie  en 
joie.  On  faisait  des  vers,  on  chantait  de  la  musique 
composée  pour  la  circonstance.  La  plus  animée  de 
ces  réjouissances  eut  lieu  à l’occasion  de  son  élection 
à l’Institut,  en  1851.  Il  vint  s’asseoir  à notre  table  et 
passer  la  soirée  dans  notre  salon.  Jamais  réunion  ne 
fut  plus  affectueuse,  jamais  maison  ne  fut  plus  unie. 


V 


M.  Alaux  avait  beaucoup  travaillé  pendant  son  di- 
rectorat. 11  rapporta  de  Rome  plusieurs  tableaux  qui 
lui  avaient  été  commandés  avant  son  départ  de  Paris. 
Les  deux  principaux  étaient  destinés  au  Conseil  d’État  : 
ils  représentaient,  l’un,  Charlemagne  dictant  ses  capitu- 
laires; l’autre,  Louis  donnant  ses  institutions  judi- 
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ciaires.  Le  caractère  historique  y était  marqué  plus 
que  l’auteur  n’avait  coutume  de  le  faire;  il  me  semble 
même  que  certaines  têtes  n’étaient  pas  exemptes  d’exa- 
gération. En  tout  cas,  elles  rendaient  bien,  d’une  part, 
la  ruddsse  des  temps  carolingiens,  et,  de  l’autre,  la 
naïveté  robuste  que  nous  attribuons  au  xiii®  siècle.  La 
couleur  n’était  plus  celle  que,  vingt  ans  auparavant, 
le  peintre  employait  dans  ses  premières  œuvres  déco- 
ratives. Son  coloris  avait  plus  de  force  et  de  gravité; 
il  avait  plutôt  le  genre  de  fermeté  qui  convient  à la 
peinture  murale.  Ces  ouvrages,  placés  dans  les  salles 
de  la  section  de  législation,  ont  été  brûlés  pendànt  la 
Commune,  avec  l’édifice  du  quai  d’Orsay. 

Une  autre  toile,  celle-là  exposée  à Paris  en  1858, 
existe  heureusement  encore  : je  veux  parler  de  la  Lee- 
ture  du  testament  de  Louis  XIV,  qui  est  au  Musée  de 
Versailles.  C’est  un  des  meilleurs  ouvrages  de  M.  Alaux. 
On  peut  le  comparer  aux  États  généraux;  il  est  conçu 
dans  le  même  ordre  d’idées,  et  il  leur  est,  je  crois, 
supérieur.  La  composition  n’en  est  nullement  inspirée 
de  Saint-Simon.  N’y  cherchez  pas  les  épisodes  et  les 
détails  auxquels  les  Mémoires  attachent  tant  d’impor- 
tance, et  qui  consistent  souvent  en  ce  que  tel  prince, 
à tel  moment,  ôte  ou  garde  son  chapeau.  Non.  La 
scène  est  ramenée  à ses  conditions  essentielles.  On 
voit  la  grand’chambre  ; et,  dans  l’angle,  la  place  où  le 
roi  tient  son  lit  de  justice,  le  coin  du  roi,  est  vide.  Les 
princes,  les  pairs  et  les  conseillers  sont  assis.  Le  con- 
seiller Dreux,  debout,  lit  le  testament,  et  l’assemblée, 
légèrement  agitée,  écoute  dans  un  silence  que  l’on 
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juge  devoir  être  bientôt  rompu.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
dire  que  l’effet  est  rendu  avec  une  grande  finesse  : 
c’est  la  qualité  de  M.  Alaux.  Le  jour  d’intérieur,  habi- 
lement ménagé,  passe  sur  les  têtes  des  personnages 
adossés  aux  fenêtres,  pour  éclairer  les  figures  qui 
occupent  la  droite  du  tableau  ; le  clair-obscur  est  par- 
fait. Quant  au  caractère  des  personnages,  il  est  très 
juste.  Ce  sont  bien  les  types  du  temps,  tels  que  les 
peintures  et  les  gravures  nous  les  ont  conservés;  ce 
sont  bien  les  habits  de  deuil,  ce  sont  bien  les  robes 
et  les  perruques  parlementaires  encore  très  hautes 
que  l’on  portait  à ce  moment.  On  assiste  à cette  grave 
séance. 

Si  l’on  fut  ménager  envers  M.  Alaux  des  éloges  que 
sa  conduite  méritait,  on  ne  le  laissa  point  inoccupé. 
Le  gouvernement  de  l’Empire  ne  négligea  point  le 
digne  artiste.  On  n’avait  pas  oublié  quel  service  il 
avait  rendu  à la  galerie  d’Henri  II  à Fontainebleau; 
on  lui  confia  la  restauration  de  la  galerie  de  Fran- 
çois I®^  dans  la  même  résidence.  Elle  était  aussi  fort 
endommagée,  et  la  tâche  était  complexe.  Dans  cette 
décoration,  il  y a,  autour  des  peintures  du  Rosso,  des 
cadres  en  stuc  avec  des  ornements  et  des  figures 
en  relief  qui  appelaient  des  colorations  et  des  ors. 
M.  Alaux  consacra  plusieurs  étés  à ce  travail  de  poly- 
chromie et  il  s’en  tira  à son  honneur. 

Bientôt  il  fut  chargé  de  peindre  la  coupole  de  la 
grande  galerie  du  Sénat  et  d’y  représenter  la  Glorifi- 
cation de  Napoléon  L’ouvrage  est  d’un  aspect 
agréable.  Les  allégories  y sont  d’un  caractère  élégant 
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et  exempt  de  toute  affectation  politique  ; je  ne  sais 
pourquoi  on  a cru  devoir  le  voiler.  Je  ne  compte  pas 
d'autres  moindres  travaux  qui  occupèrent  ses  der- 
nières années  et  nombre  de  compositions  qu’il  dessi- 
nait au  jour  le  jour,  selon  l’impression  du  moment. 
Elles  étaient  le  reflet  de  sa  pensée,  et  si  elles  avaient 
été  conservées  dans  leur  ordre,  elles  seraient  comme 
ses  mémoires  intimes.  Elles  témoignent  toutes  d’une 
âme  noble  et  affectueuse. 

A une  époque  où  l’art  se  fût  moins  attaché  à l’imi- 
tation et  aux  recherches  savantes  et  davantage  à son 
principe  idéal  et  libre,  M.  Alaux  eût  occupé  dans  la 
peinture  une  place  brillante.  Il  avait  beaucoup  d’inven- 
tion, composait  et  ajustait  avec  grâce,  avait  la  promp- 
titude d’esprit  et  l’exécution  facile  d’un  autre  siècle. 
Mais,  dans  le  temps  où  il  a vécu,  l’ouverture  même  de 
son  intelligence,  qui  lui  faisait  sentir  le  bon  côté  des 
choses  opposées  et  les  mérites  divers  de  ses  contem- 
porains, le  gênà  et  lui  nuisit.  Il  ne  sut  pas  assez  défen- 
dre son  indépendance.  Son  éclectisme  fut  cause  qu’il 
gâta  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  moins  sans  doute 
en  voulant  imiter  Ingres  qu’en  cherchant  à lui  rendre 
hommage.  Il  le  reconnaissait  plus  tard  et  il  s’en  accu- 
sait comme  d’une  faiblesse  de  cœur.  Il  eût  dû  vivre 

I 

dans  un  temps  où  l’on  ne  comptait  qu’avec  soi,  où 
l’art,  affranchi  de  toutes  vues  systématiques,  n’était 
pas  divisé  contre  lui-même.  Mais,  précisément,  cette 
libérale  culture  esthétique  et  cet  éloignement  de  toute 
considération  égoïste  le  rendaient  très  propre  à diriger 
les  études.  Il  convenait  mieux  à cette  tâche  qu’un 
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homme  de  haute  et  inflexible  personnalité.  Au  début, 
il  y a dans  les  dons  naturels  quelque  chose  de  délicat 
qui  ne  résiste  pas  à un  contact  trop  impérieux. 
M.  Alaux  exerça  son  autorité  avec  discrétion  et  un 
profond  respect  des  jeunes  talents.  Il  a veillé  à leur 
développement  avec  une  sollicitude  qui  s’est  prolongée 
bien  au  delà  de  l’École  de  Rome;  il  s’y  est  intéressé 
avec  amour.  Cette  attention  scrupuleuse  aura-t-elle 
exercé  quelque  influence  sur  les  artistes  dont  l’avenir 
lui  était  confié?  Je  le  crois;  car  il  me  semble  que  son 
passage  à la  villa  Médicis  a été  parmi  les  plus  hono- 
rables et  peut-être  les  plus  brillants.  Il  était  de  retour 
à Paris  depuis  deux  ans,  au  moment  de  l’Exposition 
universelle  de  1855,  et  il  eut  la  satisfaction  de  voir 
plusieurs  des  pensionnaires  dont  il  avait  pris  soin  y 
paraître  avec  succès.  Plus  tard,  quelques-uns  d’entre 
eux  devinrent,  à sa  grande  joie,  ses  confrères  à l’Aca- 
démie des  beaux-arts. 

J’ai  besoin  d’insister  sur  le  caractère  de  notre 
directeur  et  sur  la  manière  dont  il  exerçait  son  auto- 
rité. En  revoyant  la  villa  Médicis  après  plus  de  vingt 
ans,  M.  Alaux  trouva  sans  doute  que  bien  des  choses 
y avaient  changé.  Ce  n’était  plus  tout  à fait  le  règle- 
ment qu’il  avait  connu,  et  l’esprit  des  pensionnaires, 
si  intéressant  à suivre,  n’était  pas  celui  de  ses  contem- 
porains. Quand  il  avait  quitté  l’Académie,  on  y réagis- 
sait discrètement  contre  l’abus  de  l’antique,  et  au 
moment  où  il  venait  la  dirigeb  on  y cherchait  de  plus 
en  plus  à retremper  l’art  dans  l’étude  de  la  nature.  11 
ne  s’agissait  plus  de  dieux  ni  de  héros  ; on  songeait 
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moins  à la  belle  forme  et  davantage  au  caractère  ; et 
l’on  se  préoccupait  du  grand  art  de  la  décoration. 
Tous  les  dix  ou  quinze  ans,  l’esprit  de  l’institution  se 
modifie  ; cependant  le  principe  sur  lequel  elle  repose 
et  l’objet  qui  lui  est  assigné  restent  les  mêmes.  En 
admettant  que  les  idées  représentées  par  la  géné- 
ration d’artistes  à laquelle  appartenait  M.  Alaux  aient 
été  celles  de  Guérin,  depuis  on  avait  vu  le  directorat 
d’Ingres,  dont  la  physionomie  fut  tout  autre.  Le  mou- 
vement que  M.  Alaux  favorisait,  continué  sous  la 
seconde  administration  de  Schnetz,  a eu  aussi  sa  parti- 
cularité et  sa  portée. 

Pour  nous,  on  a pu  le  voir,  nous  étions  des  esprits 
faciles  à émouvoir,  peu  au  courant  des  choses,  mais, 
je  crois,  sincères.  Sans  parti  pris  et  sans  systèmes, 
nous  vivions  soumis  à nos  impressions.  Mais  nous  étions 
amoureux  de  la  vérité  et  soucieux  de  ne  pas  compro- 
mettre, par  notre  faute,  la  neutralité  de  l’art.  Notre 
directeur  ne  nous  parlait  jamais  de  son  temps  pour 
nous  le  donner  en  exemple.  Il  ne  nous  imposait  rien 
du  passé,  et  ne  troublait  pas  cette  fête  de  la  jeunesse 
qui  consiste  à chercher,  pour  toutes  choses,  des 
formules  neuves.  Il  se  soumettait  simplement  à la 
loi  qui  veut  que  tout  recommence.  Tel  fut  M.  Alaux. 
Il  n’aimait  pas  la  jeunesse  à demi  : il  l’aimait  avec 
l’imprévu  qu’elle  apporte  avec  elle. 

Son  existence,  à dater  de  son  retour,  fut  simple  et 
retirée.  Dans  son  petit  appartement  de  l’Institut, 
entre  sa  famille  et  ses  amis,  il  continuait  sa  vie 
personnelle,  que  rien  n’avait  interrompue,  mais  qui 
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pendant  sa  direction  avait  pu  nous  échapper.  On  n’en 
vit  jamais  de  plus  digne  ni  de  plus  modeste.  Il  travail- 
lait, aspirant  toujours  au  mieux  et  se  taisant  sur  ce 
qu’il  avait  pu  faire  de  bien.  11  ne  se  plaignait  ni  du 
temps  ni  des  hommes,  ce  qui  eût  été  une  manière  de 
se  louer;  il  semblait  qu’il  réservât  toutes  ses  forces 
pour  louer  autrui.  Avec  cette  faculté  d’admirer,  il 
restait  jeune  dans  sa  vieillesse  toute  consacrée  au  culte 
des  œuvres  de  génie.  Les  maîtres  de  la  peinture,  et 
parmi  les  derniers  venus  David  et  Ingres,  étaient  les 
sujets  habituels  de  sa  conversation.  De  même,  les 
beautés  littéraires  trouvaient  en  lui  un  admirateur 
passionné.  Mais  c’était  surtout  la  poésie  dramatique 
qu’il  aimait,  et  sa  prédilection  était  pour  les  anciens. 
Il  avait  toujours  près  de  lui  quelque  volume  d’Eschyle, 
de  Sophocle  ou  d’Euripide.  Il  possédait  plusieurs 
traductions  de  leurs  œuvres  et  entre  autres  une  en 
vers,  la  Grèce  tragique  de  M.  Léon  Halévy,  dans 
laquelle  il  aimait  à suivre,  en  leur  variété,  les  rythmes 
des  œuvres  originales.  M.  Alaux  en  a tiré  plusieurs 
esquisses,  restant  ainsi  fidèle  à ce  goût  pour  le  théâtre 
qu’il  avait  apporté  de  sa  province  et  qu’il  tenait  d’une 
sorte  d’hérédité.  La  reprise  d'Orphée,  en  1859,  fut  un 
évènement  qui  éclaira  vraiment  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Il  assista  à plusieurs  représentations  du 
chef-d’œuvre  de  Gluck.  Cette  musique,  interprétée  par 
une  artiste  de  génie,  le  pénétrait  d’une  indicible  émo- 
tion. En  l’écoutant,  son  bonheur  était  d’autant  plus 
vif  qu’il  y retrouvait  les  impressions  de  sa  jeunesse. 
Pendant  "longtemps  Orphée,  n’avait  cessé  de  figurer 
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au  répertoire  de  l’Opéra.  De  1809  à 1812,  M.  Alaux 
avait  pu  l’entendre  interprété  par  Nourrit  père  et 
par  Branchu;  et,  en  1829,  Adolphe  Nourrit,  quïl 
avait  beaucoup  connu,  y avait  paru  avec  un  très  grand 
succès.  Ces  souvenirs  le  ramenaient  aux  plus  belles 
années  de  sa  vie.  Mais  Yiardot  dépassait  l’idée 
qu’il  s’était  faite  à'Orphée  et  exaltait  son  admiration. 
On  peut  dire  que  cette  belle  fable  berça  ses  dernières 
années.  Eurydice  perdue,  retrouvée  et  perdue  encore, 
lui  inspira  les  compositions  les  meilleures  qu’il  ait 
faites.  En  vérité,  il  était  touchant  de  voir  le  vieil 
artiste,  accablé  par  l’âge  et  par  l’infirmité,  mais  l’ima- 
gination toujours  en  travail,  dessiner  sans  relâche.  Il 
le  faisait  d’une  main  parfaitement  sûre  et  délicate.  Je 
ne  puis  oublier  ces  croquis  si  fraîchement  crayonnés 
sur  un  papier  brunâtre  et  si  heureusement  relevés  de 
blanc.  Assis  devant  une  petite  table  près  de  la  fenêtre, 
silencieux,  il  poursuivait  sa  tâche,  cherchant  à rendre 
les  scènes  dans  lesquelles  Gluck  a évoqué  les  âmes 
bienheureuses.  Il  y revenait  encore  dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie,  attendant  sa  fin  sans  impatience  et 
sans  crainte,  trouvant  sa  force  dans  la  religion  à 
laquelle  il  mêlait  les  douces  fictions  de  l’art. 

Tout  près  du  terme  fatal,  il  restait  toujours  le 
même.  Déjà  il  ne  parlait  plus,  mais  il  gardait,  dans 
l’accueil,  cet  accord  du  regard  et  du  sourire  qui  témoi- 
gnait de  sa  bonté  et  de  la  sincérité  de  son  âme.  Peu 
à peu  le  mal  l’envahit;  son  sang  se  décomposait.  Une 
petite  maladie  se  joignit  à ce  mal  si  grave,  maladie 
dont  l’influence  sourde  lui  retira  graduellement  ses 
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forces  et  peu  à peu  l’assoupit  jusqu’à  l’heure  où  il 
entra  dans  son  dernier  sommeil.  Le  2 mars  186à,  il 
s’éteignit  sans  agonie.  Ainsi  la  mort  a été  clémente  à 
cet  homme  excellent. 

J’ai  passé  plusieurs  années  de  ma  vie  près  de 
M.  Alaux.  J’ai  pu  apprécier  l’artiste  et  ses  ouvrages  ; j’ai 
vu  le  directeur  de  l’École  de  Rome  à l’œuvre,  et  j’ai 
éprouvé  Lami.  Placé  sous  son  autorité,  j’ai  traversé 
avec  lui  des  circonstances  difficiles,  et  je  n’ai  cessé  de 
l’approcher  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  J’ai  été  de  sa  part 
l’objet  d’une  affection  particulière,  et  je  puis  dire  qu’il 
m’a  fait  tout  le  bien  que  je  pouvais  recevoir  de  lui.  J’ai 
donc  connu  M.  Alaux  tout  entier,  et,  l’ayant  beaucoup 
connu,  je  l’ai  beaucoup  aimé. 

Il  faut  être  éclairé  par  l’affection  pour  bien  juger 
certains  hommes  : la  froide  équité  ne  nous  suffit  pas 
pouf  apprécier  leur  mérite.  La  sympathie  doit  venir 
en  aide  à la  raison  ; et,  bien  loin  qu’elle  engendre  la 
partialité,  elle  aide  à la  clairvoyance,  si  elle  est  née 
d’une  connaissance  approfondie,  si  elle  est  inspirée 
par  l’estime  et  le  respect. 

Il  m’a  toujours  semblé  que  l’opinion  n’avait  pas 
été  juste  pour  M.  Alaux,  et  que  ses  contemporains  ne 
lui  avaient  pas  donné  la  part  de  haute  estime  qui  lui 
était  due.  Sans  doute,  il  n’a  guère  désiré  que  le  bruit 
se  fît  autour  de  son  nom;  il  ne  parlait  ni  de  ses 
œuvres  ni  de  ses  actes  qui,  peut-être,  ne  répondaient 
pas  assez  à son  ambition  élevée  et  pure.  Les  natures 
hères  et  modestes,  sur  lesquelles  le  regard  est  exposé 
à glisser,  ont  souvent  un  fond  très  riche.  On  est  enclin 
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à les  traiter  avec  froideur  parce  qu’elles  se  réservent 
ou  se  méconnaissent.  Le  monde  se  met  aisément 
d’accord  avec  ceux  qui  font  bon  marché  d’eux-mémes, 
et  la  destinée,  sans  aucun  souci  d’avoir  à se  justifier, 
désigneles  uns  pour  une  renommée  éclatante,  les  autres 
pour  être  l’objet  d’une  indifférence  pire  que  l’oubli.  Nous 
ne  devons  pas  souffrir  qu’un  pareil  tort  soit  fait  à la 
vérité. 

Je  m’étais  toujours  promis  de  rappeler  l’attention 
sur  l’artiste  éminent,  sur  l’homme  de  cœur,  sur  le 
directeur  de  l’Académie  de  France  à Rome  en  18/Ï9, 
qui  a été  notre  guide  vénéré.  Et  maintenant  je  me 
demande  si,  dans  ce  que  j’ai  dit  de  lui,  j’ai  bien  gardé 
la  mesure.  Je  m’interroge  et  mon  cœur  me  dit  que  je 
ne  l’ai  point  faussée.  Mais  si  je  me  suis  trompé, 
j’ai  du  moins  senti  se  fortifier  en  moi  par  le  commerce 
rétrospectif  que  je  viens  d’entretenir  avec  lui  deux 
sentiments  profonds  : l’amour  de  mes  maîtres,  dont  la 
meilleure  part  lui  revient,  et  l’amour  de  la  jeunesse, 
qu’il  savait  inspirer  par  l’exemple. 
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Parmi  les  plus  grands  artistes,  il  en  est  qui  se  font 
de  la  science  un  puissant  auxiliaire,  et  qui  cherchent 
en  elle  la  sûreté  de  leur  inspiration.  On  dirait  qu’ils 
lui  empruntent  ses  méthodes  et  ses  procédés  : ils  ne 
créent  rien  sans  avoir  mûrement  observé,  et  ils  ne 
représentent  les  formes  qu’après  en  avoir  acquis  la 
connaissance  certaine.  Savoir  est  pour  eux  un  premier 
besoin,  un  devoir  rigoureux  et  comme  un  point  d’hon- 
neur. Si  brillamment  doués  qu’ils  soient,  ils  n’exercent 
jamais  leur  talent  sans  faire  appel  à des  informations 
précises  et  sans  interroger  leur  conscience  : leur  vie 
est  un  perpétuel  hommage  rendu  à la  vérité.  Mais 
cette  subordination  volontaire  ne  les  amoindrit  pas. 
Grâce  au  sentiment  de  l’art  dont  ils  sont  animés,  ils 
transportent  la  réalité  dans  un  domaine  supérieur  ; la 
nature,  telle  qu’ils  nous  la  rendent,  est  toute  pénétrée 
de  leur  idéal.  En  même  temps,  le  principe  de  sincérité 
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et  de  logique  d’après  lequel  ils  se  sont  guidés  reste 
acquis  à leurs  successeurs.  Et  si  leur  génie  dans  sa 
personnalité  reste  insaisissable,  ils  laissent  un  exemple 
salutaire  et  ouvrent  une  voie  dans  laquelle  d’autres, 
après  eux,  s’avancent  sans  crainte  de  s’égarer. 

Tel  fut  le  statuaire  Antoine-Louis  Barye  à la 
mémoire  de  qui  cette  notice  est  consacrée.  Des  expo- 
sitions successives  ouvertes  à l’École  des  beaux-arts 
ont  permis  d’admirer  le  caractère  et  la  beauté  de  son 
oeuvre  : l’essai  qui  va  suivre  est  destiné  à en  faire 
ressortir  la  souveraine  raison. 

Barye  a embrassé  son  art  tout  entier,  depuis  l’or- 
fèvrerie jusqu’à  la  sculpture  monumentale,  depuis 
les  sujets  les  plus  modestes  jusqu’aux  figurations 
héroïques.  Il  a rendu  avec  une  égale  supériorité  les 
hommes  et  les  bêtes.  Mais  dans  l’opinion  générale  sa 
plus  grande  gloire  lui  est  venue  de  ce  qu’il  a élevé  au 
premier  rang  un  genre  d’ouvrages  qui,  jusqu’à  lui, 
avait  été  considéré  comme  secondaire  : il  a excellé 
dans  la  représentation  des  animaux. 

^ A vrai  dire,  jamais  en  France,  depuis  la  Renais- 
sance, cette  partie  de  l’art  n’avait  été  négligée.  Au  xvii*' 
et  au  XVIII®  siècle,  nous  avions  eu  des  hommes  qui  s’y 
étaient  particulièrement  distingués.  Mais  les  peintres 
y avaient  marqué  bien  plus  que  les  sculpteurs.  Ainsi 
Van  der  Meulen  traitait  les  sujets  de  vénerie  dans  des 
tableaux  que  le  bas-relief  ne  pouvait  égaler  ; et  Des- 
portes, Oudry  et  Bachelier,  en  peignant  des  chasses 
pleines  de  vie,  faisaient  oublier  Van  Clève  et  Houzeau. 
Cependant  Girardon,  Desjardins,  Guillaume  Coustou 
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et  d’autres  statuaires  de  leur  école  s’étaient  surtout 
appliqués  à bien  connaître  et  à bien  rendre  le  cheval. 
Ils  avaient  été  secondés  en  cela  par  des  physiolo- 
gistes spéciaux,  comme  Solleysel  et  comme  Vincent 
et  Goiffon  qui  l’avaient  étudié  jusque  dans  ses  allures. 
Plus  près  de  nous,  ils  avaient  reçu  les  leçons  de  Bour- 
gelat,  qui,  à l’imitation  de  Léonard  de  Vinci  et  de 
Lomazzo,  avait  réduit  les  formes  du  cheval  en  une 
règle  de  proportion.  Au  commencement  de  notre  siècle, 
Bosio,  Lemot  et  Cartellier,  chargés  d’exécuter  des 
statues  équestres,  avaient  au  besoin  profité  de  ces 
traditions,  altérées  cependant  par  une  imitation  directe 
de  l’antique.  De  sorte  que  si  l’on  en  excepte  un  Chien 
de  Grégoire  Giraud  que  l’on  voit  au  Musée  du  Louvre, 
rien  n’indiquait  alors  que  l’attention  des  sculpteurs 
dût  sérieusement  se  porter  sur  tout  le  règne  animal. 

D’ailleurs,  qu’étaient  ces  ouvrages  à côté  des  pein- 
tures de  Gros,  et  même  de  Carie  Vernet?  Ces  deux 
peintres  ont  été  comme  les  initiateurs  d’une  école 
aujourd’hui  florissante  : sans  en  avoir  eu  l’idée,  ils  ont 
préparé  la  venue  de  Géricault  et  de  Barye. 

Géricault  peut  être  considéré  comme  l’artiste  à 
qui  ceux  dont  le  talent  s’est  révélé  dans  ce  genre 
nouveau  sont  avant  tout  redevables  : il  leur  a donné 
son  esprit  scientifique.  Il  a laissé  de  nombreux  dessins 
d’anatomie  exécutés  avec  une  précision  admirable.  Il 
étudiait  les  animaux  avec  la  même  passion  que 
l’homme  et  avec  le  même  désir  d’en  pousser  la  con- 
naissance à fond.  Sa  carrière,  à son  apogée,  a été  très 
courte  : en  1819,  il  exposait  le  Radeau  de  la  Méduse, 
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et  il  mourait  en  1824.  Mais  c’est  de  ce  moment  que 
date  le  mouvement  d’idées  qui  a porté  certains  peintres 
et  certains  sculpteurs  à se  livrer  spécialement  à l’étude 
des  animaux.  Géricault,  qui  les  rendait  avec  une 
grande  justesse  de  caractère,  avec  une  expression  de 
vie  supérieure,  pouvait  reconnaître  que,  généralement, 
on  procédait  dans  ce  travail  sans  préparation  suffi- 
sante. Ne  devait-on  pas  joindre  au  sentiment  qui  fait 
l’œuvre  l’exactitude  irrécusable  des  formes  que  nos 
galeries  d’anatomie,  nos  informations  sur  la  nature 
morte  et  vivante,  nos  ménageries  enfin,  nous  per- 
mettent de  réaliser?  Il  le  pensait;  et  lui-même,  s’étant 
proposé  cet  objet,  avait  prêché  d’exemple. 

Tel  a été  le  point  de  départ  et  tel  a été  le  pro- 
gramme d’une  école  nouvelle.  Géricault  lui  a montré 
la  voie.  Mais  Barye  a été  son  chef  et  son  plus  illustre 
représentant. 

Dans  la  vie  de  Barye  rien  n’est  à négliger.  11  est 
remarquable  que,  dans  la  carrière  des  grands  artistes, 
les  circonstances  qui,  tout  d’abord,  pourraient  être 
considérées  comme  fâcheuses,  que  les  obstacles  qu’ils 
ont  rencontrés,  que  les  nécessités  qu’ils  ont  subies, 
tristes  à leur  jour,  se  trouvent  en  définitive  avoir 
servi,  par  quelque  côté,  au  développement  de  leur 
talent  et  de  leur  caractère. 

Ce  fut  le  cas  pour  Barye.  11  ne  faut  pas  oublier 
qu’à  l’âge  de  treize  ans  il  fut  mis  en  apprentissage 
chez  un  graveur  industriel  nommé  Fourier  et  qu’il  fut 
occupé  par  son  maître  à graver  de  ces  creux  ou  poin- 
çons qui  servent  à exécuter  les  repoussés.  Les  re- 
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poussés  embrassent  un  nombre  considérable  de  tra- 
vaux, depuis  les  boutons  simples  ou  portant  un  numéro 
ou  une  lettre,  par  exemple,  jusqu’aux  pièces  les  plus 
délicates  de  l’orfèvrerie.  En  même  temps,  il  s’initia  à 
tout  ce  qui  intéresse  l’art  de  la  ciselure  dans  lequel 
il  devait  exceller  ; et  ainsi,  de  proche  en  proche,  le 
maniement  des  métaux  lui  devint  familier.  Bientôt,  le 
goût  de  l’art  se  développant  chez  lui,  il  entra  chez 
Bosio,  qui  alors  enseignait.  Cet  artiste  ne  pouvait 
exercer  sur  la  vocation,  encore  indéterminée,  de  son 
élève  une  grande  influence.  Cependant  il  a exécuté  la 
statue  équestre  de  Louis  XIV  qui  est  sur  la  place  des 
Victoires  et  le  quadrige  qui  couronne  l’arc  de  triomphe 
du  Carrousel.  Mais  Barye  semble  avoir  été  indifférent 
à ces  ouvrages.  Encore  indécis,  il  ne  se  bornait  point 
à recevoir  les  conseils  d’un  sculpteur  ; il  allait  peindre 
dans  l’atelier  de  Gros,  l’auteur  de  la  Bataille  cC Aboukir 
et  de  ce  tableau  plus  connu  encore.  Napoléon  visitant 
le  champ  de  bataille  d'Eylau^  ouvrages  dans  lesquels, 
cette  fois,  les  chevaux  sont  traités  avec  supériorité. 

Au  bout  de  quelques  années,  en  1819,  Barye  prend 
son  parti  d’embrasser  la  carrière  des  arts  ; il  est 
admis  à l’École  et  concourt  presque  aussitôt  pour  le 
grand  prix  de  gravure  en  médailles.  Ouvrier  graveur 
expérimenté,  il  connaissait  d’avance  la  technique  du 
médailleur ; dès  ses  débuts,  il  trouvait  l’emploi  de  son 
habileté  professionnelle.  Curieuse  rencontre  ! le  sujet 
était  Milon  de  Crotone  dévoré  par  un  lion,  et  l’on 
remarque,  car  il  reste  un  exemplaire  de  la  médaille 
exécutée  par  le  débutant  et  qui  lui  valut  une  mention 
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honorable,  que  c’est  une  étude  ferme,  et  où,  ce  que 
l’on  voit  du  lion,  est  assez  bien  traité.  En  1820,  il 
concourut  de  nouvenu  pour  le  prix  de  Rome,  comme 
sculpteur  alors  et  sur  ce  programme  : Cain  maudit.  Il 
obtint  un  second  prix,  mais  la  figure  qui  lui  avait  valu 
cette  récompense  a été  malheureusement  détruite.  Il 
continua  de  concourir  sans  succès  jusqu’en  1825, 
époque  à laquelle  il  reprit  enfin  son  indépendance.  On 
voudrait  pouvoir  le  suivre  dans  ses  essais,  pendant 
les  cinq  années  où  il  fut  engagé  dans  la  voie  acadé- 
mique; mais  il  n’en  reste  que  très  peu  de  chose.  On 
conserve  de  lui,  dans  les  galeries  de  l’École,  une 
esquisse  en  bas-relief  qui  est  de  ce  temps  : Hector 
reproche  à Pârîs  sa  lâcheté.  Bien  qu’elle  ait  valu  une 
récompense  à Barye,  elle  est  dépourvue  de  caractère. 
Impossible,  à qui  la  verrait  sans  être  averti,  de  pré- 
voir l’avenir  de  son  auteur. 

En  1823,  Barye,  pauvre  et  obligé,  en  même  temps 
qu’il  étudiait,  de  gagner  aussi  sa  vie,  était  entré  dans 
l’atelier  d’un  orfèvre  qui  jouissait  alors  de  quelque 
réputation  : il  s'appelait  Fauconnier.  Là,  il  fut  plus 
particulièrement  employé  à modeler  des  animaux.  Dans 
quelles  conditions?  On  ne  le  sait  pas.  Mais  il  est  pro- 
bable qu'il  s’était  réservé  une  partie  de  son  temps  et 
qu’il  devait  jouir,  au  milieu  des  travaux  qu’il  exécutait, 
d’une  certaine  liberté.  On  peut  dire,  sans  crainte  de 
se  tromper,  que  c’est  à cette  époque  qu’il  a commencé 
à regarder  la  nature  en  face,  qu'il  s’est  pris  de  passion 
pour  l’histoire  naturelle  et  que  son  originalité  s’est 
dégagée  dans  un  labeur  qui  semblait  devoir  l’étouffer. 
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C’est  alors  que  sa  vocation  s’est  décidée  et  que  son 
talent  s’est  formé. 

Comme  il  serait  intéressant  de  connaître  les  ou- 
vrages d’orfèvrerie  sortis  de  la  maison  Fauconnier  et 
d’y  chercher  la  main  de  Barye  ! Il  doit  certainement 
en  exister  encore.  On  pourrait  en  trouver  la  trace 
dans  des  livres  de  commerce  qui  peut-être  n’ont  pas 
disparu,  et  dans  les  actes  de  vente  qui  ont  fait  passer 
les  modèles  de  cette  maison  dans  d’autres  mains.  Là 
on  découvrirait,  avec  la  mention  des  achats  et  des 
commandes,  les  noms  des  clients  et  des  successeurs 
de  Fauconnier.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  en  travaillant 
en  anonyme  que  Barye  est  devenu  un  grand  modeleur 
et  un  grand  ciseleur,  un  grand  artiste  à la  manière  des 
Grecs  et  des  maîtres  de  la  Renaissance,  ou  plutôt  à sa 
propre  manière,  car  il  égale  ses  devanciers  sans  en 
rappeler  aucun. 

En  1832,  peu  de  temps  après  qu’il  eut  quitté  son 
patron,  Barye,  armé  par  des  études  de  tout  genre, 
-modela  le  groupe  du  Lion  écrasant  un  serpent  que  l’on 
voit  aux  Tuileries  sur  la  terrasse  du  bord  de  l’eau.  Cet 
ouvrage,  exposé  en  1833,  produisit  une  grande  sensa- 
tion. Certes,  tout  ce  que  Barye  avait  exécuté  jusque-là 
devait  présenter  une  physionomie  particulière,  mais 
on  commençait  à voir  de  lui  des  chefs-d’œuvre. 

Étudions  un  instant  celui-ci  qui,  dans  le  nombre,  a 
été  le  premier  en  date.  Ce  n’était  pas  absolument  un 
coup  d’essai.  Deux  ans  auparavant  avait  paru  le  Tigre 
dévorant  un  Gavial,  dont  le  caractère  est  des  plus 
remarquables.  Mais  la  scène  ne  pouvait  pas  offrir  une 
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silhouette  animée.  Au  contraire,  le  groupe  du  Lion 
écrasant  un  serpent  est  très  mouvementé.  La  pensée  en 
est  hardie  et  vraie,  l’exécution  empreinte  d’un  savant 
naturalisme.  G-’est  une  œuvre  absolument  originale. 
Qu’a-t-elle  retenu  du  séjour  de  son  auteur  dans  les 
ateliers  de  Bosio  et  de  Gros  ? Au  premier  coup  d’œil, 
absolument  rien.  Mais  si  l’on  est  informé  des  choses 
de  ce  temps,  on  reconnaît  qu’il  faut  attribuer  aux 
influences  de  ce  premier  milieu,  le  goût  de  composition 
qui  paraît  dans  l’ouvrage  du  jeune  maître  et  qui  est 
une  de  ses  beautés.  Il  faut  l’examiner  de  près,  et  cela 
est  facile.  On  peut  tourner  autour;  et  alors  on  voit  que, 
sous  ses  nombreux  aspects,  les  lignes  en  sont  égale- 
ment intelligibles  et  bien  ordonnées.  Cela  peut  sur- 
prendre d’entendre  dire  que  ce  soit  chez  Bosio  que 
Barye  a puisé  tant  de  style.  A vrai  dire,  en  effet,  Bosio 
entendait  bien  une  statue,  surtout  quand  elle  était 
nue  ; mais  il  n’avait  qu’une  médiocre  intelligence  des 
grandes  figurations.  Ainsi  donc,  il  rendait  parfaite- 
ment les  formes.  Nous  avons  au  Louvre,  dans  le  musée 
moderne,  une  petite  statue,  Hyacinthe  couché,  qui  est 
charmante  ; il  nous  reste  aussi,  de  lui,  un  Aristée  d’une 
harmonie  parfaite.  Ses  bustes  sont  également  pleins 
de  finesse.  Au  point  de  vue  de  l’étude  délicate  du 
modelé,  cela  est  tout  à fait  remarquable.  Mais  quant 
aux  œuvres  devant  avoir  un  caractère  monumental, 
Bosio  ne  s’y  entendait  pas,  témoin  son  groupe  qui 
représente  YHistoire  et  les  Arts  consacrant  les  gloires 
de  la  France.  Mais  il  se  passait  dans  son  atelier  une 
chose  assez  singulière  : ses  élèves  s’appliquaient  assi- 
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dûment  à acquérir  ce  qui  manquait  à leur  maître,  et, 
grâce  à cet  effort,  dont  l’honneur  leur  revient,  plusieurs 
d’entre  eux  se  sont  distingués  dans  l’art  des  ensembles 
et  de  la  haute  décoration. 

Le  théoricien  le  plus  considérable  de  l’École  fran- 
çaise, celui  qui  a le  mieux  possédé  la  science  des  mou- 
vements et  des  arrangements,  Duret,  était  aussi  élève 
de  Bosio.  Un  peu  plus  jeune  que  Barye,  il  avait  débuté 
dans  le  même  milieu  et  sous  l’influence  des  mêmes 
idées.  Cet  atelier  présentait  donc  le  phénomène  assez 
inattendu  d’élèves  suivant  une  voie  différente  de  celle 
dans  laquelle  leur  maître  était  engagé.  Mais  à cette 
époque  cela  n’était  pas  aussi  nouveau  qu’on  pourrait 
le  croire  : on  avait  déjà  vu  Géricault  et  Delacroix  étu- 
dier chez  Guérin.  Si  les  élèves  de  Bosio  travaillaient 
avec  cette  indépendance,  ils  tenaient  cependant  de 
leur  maître  une  manière  affinée  de  rendre  la  nature. 
Barye,  sous  ce  rapport,  ne  relève  plus  que  de  lui- 
même.  Il  traduit  les  formes  avec  énergie  et  précision, 
sans  complaisance  pour  le  morceau.  Son  modelé  est 
savant,  mais  il  n’a  rien  de  la  rondeur  et  de  la  plénitude 
qui  sont  propres  aux  œuvres  académiques.  Dans  le 
Lion  écrasant  an  serpent,  il  est  méplat  et  même  un  peu 
maigre.  Ce  n’est  pas  un  animal  engraissé  : c’est  le 
lion  du  désert  qui  vit  de  la  proie  qu’il  lui  faut  trouver 
chaque  jour.  Son  poil  est  rude,  toute  sa  peau  en  est 
couverte.  La  crinière  est  hérissée,  mais  elle  est  noble 
bien  qu’inculte.  La  tête  est  expressive  ; son  rictus  est 
mêlé  de  férocité  et  d’une  horreur  instinctive.  Elle  n’a 
pas  cette  physionomie  humaine  que  l’on  trouve  à la 
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plupart  des  animaux  peints  ou  sculptés  par  les  mo- 
dernes ; c’est  l’horrible  reniflement  des  fauves  qui 
rugissent  également  en  exhalant  leur  souffle  et  en  le 
reprenant.  Si  l’on  compare  un  pareil  ouvrage  au  lion 
que  l’on  avait  fait  jusque-là,  au  lion  bien  accommodé, 
solennel  et  froidement  ornemental;  encore  recon- 
naissable si  l’on  veut,  mais  dépourvu  de  toute  fierté 
native;  ayant  une  majesté  apprise  et  non  celle  que  lui 
a départie  la  nature  ; au  lion  de  nos  jardins,  banal  et 
devenu  insipide  par  une  sorte  de  domestication  tradi- 
tionnelle, on  voit  qu’il  y a dans  l’œuvre  de  Barye  une 
nouveauté  dont  les  éléments  essentiels  peuvent  être 
saisis  par  nous. 

Elle  consiste  d’abord  dans  une  observation  sincère 
des  habitudes  de  l’animal,  et  ensuite  dans  une  con- 
naissance approfondie  de  sa  structure.  Il  y a là,  sans 
contredit,  l’influence  de  Géricault,  non  pas  l’influence 
directe,  non  pas  celle  qui  vient  du  commerce  que  l’on 
entretient  avec  un  homme,  mais  influence  de  doctrine 
et  de  direction.  Les  études  savantes  du  peintre  fai- 
saient grand  bruit;  on  en  parlait  sans  s’y  soumettre. 
Seul,  Barye  les  poursuivait  après  lui. 

Les  dates  présentent  souvent  des  coïncidences  sin- 
gulières. Géricault  exposait  le  Naufrage  de  la  Méduse 
l’année  même  où  Barye  débutait  dans  les  arts.  Géri- 
cault mourait  peu  avant  que  Barye  abandonnât  les 
concours  de  l’Académie  : ces  dates  appartiennent  à la 
fois  à la  vie  des  deux  initiateurs.  Mais  ce  qu’il  faut 
remarquer,  c’est  que  cette  période  a été  signalée  par 
l’apparition  de  l’œuvre  maîtresse  de  Géricault,  par  les 
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débuts  de  Delacroix  et  par  l’animation  que  prit  alors 
la  querelle  des  classiques  et  des  romantiques.  Il  n’est 
pas  douteux  que,  dès  le  principe,  Barye  ne  se  soit  jeté 
dans  la  lutte.  Le  Lion  écrasant  un  serpent  est  un  ou- 
vrage romantique  et  il  porte  la  marque  du  romantisme 
militant.  Il  se  rattache  à ce  qu’il  y avait  de  meilleur  dans 
la  doctrine  nouvelle  : il  indique  un  retour  sincère  à la 
nature  et  à la  science  ; l’art  qu’il  représente  s’appuie 
sur  des  données  d’observation.  Le  lion  de  Barye  est 
un  lion  sauvage  ; c’est  là  le  côté  que  l’artiste  a puis- 
samment fait  ressortir  et  c’est  par  là  que  son  œuvre 
nous  émeut.  La  gueule  et  la  griffe  sont  accentuées 
avec  une  décision  extraordinaire.  Les  anciens  aussi 
ont  marqué  avec  force  ces  parties  de  l’animal  qui  sont 
les  instruments  caractéristiques  de  son  énergie,  celles 
qui  sont  le  plus  nécessaires  à la  satisfaction  de  ses 
instincts.  Barye  en  agit  de  même;  mais  ici  il  n’y  a 
aucune  trace  ni  de  renforcement  architectonique,  ni 
d’un  symbolisme  imité  de  l’Orient.  Le  spectacle  que 
l’on  a sous  les  yeux  n’a  rien  non  plus  des  scènes  théâ- 
trales et  humainement  pathétiques  que  peignaient 
Bubens,  Snyders  et  leur  école.  Non  ; ici  l’animal  est 
considéré  en  lui-même.  Il  est  pris  dans  la  nature  et  il 
n’est  pas  rabaissé  pour  cela.  Au  désert,  le  lion  est 
toujours  roi;  mais,  obéissant  à ses  instincts,  il  agit 
avec  une  sorte  de  naïveté  terrible  et  grandiose,  avec 
la  beauté  inculte  et  la  dignité  native  qui  conviennent 
à la  liberté.  Grâce  à une  observation  persévérante  et  à 
des  intuitions  supérieures,  Barye  affranchit  les  ani- 
maux des  habitudes  de  la  captivité  et  deS  entraves  de 
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la  convention.  Il  leur  rend  l’indépendance;  et  c’est  un 
des  traits  frappants  de  son  génie. 

* 

* * 

Le  Lion  écrasant  un  serpent  excita,  à son  apparition, 
de  grandes  admirations  et  aussi  de  vives  critiques.  On 
comprit  qu’on  était  en  présence  d’un  artiste  qui  entrait 
dans  la  carrière  avec  un  talent  puissant,  mais  aussi 
avec  des  théories  différentes  de  celles  qui  prévalaient 
dans  l’enseignement  officiel.  De  là  des  enthousiasmes 
d’une  part,  et  de  l’autre  un  sentiment  hostile  dont 
Barye  fut  longtemps  l’objet.  Il  resta  impassible  ; il 
n’éleva  pas  école  contre  école  ; il  n’appela  point  d’élèves 
à lui.  Il  fut  insensible  aux  critiques  qui  lui  étaient 
adressées  et  qui  émanaient  de  personnes  qui,  par  aveu- 
^ glement  ou  par  intérêt,  ne  pouvaient  le  comprendre. 
La  louange  d’ailleurs  ne  l’émouvait  pas  plus  que  le 
blâme.  Il  poursuivait  imperturbablement  ses  études, 
sûr  de  lui-même  et  certain  d’être  dans  la  vérité. 

C’est  dans  cette  première  phase  de  sa  carrière 
féconde  que  Barye  connut  et  approcha  le  duc  d’Or- 
léans. Le  prince,  par  l’ouverture  de  son  esprit  et  par 
ses  encouragements,  exerça  sur  l’artiste  une  heureuse 
influence.  Il  lui  commanda  plusieurs  groupes  destinés 
à un  surtout  de  table  dont  l’ensemble  devait  être  su- 
perbe. Il  était  composé  de  neuf  groupes  reliés  entre 
eux  par  une  architecture  décorative.  Les  principaux, 
au  nombre  de  cinq,  représentaient  des  chasses  : Chasse 
au  tigre  y Chasse  au  taureau,  Chasse  aux  ours,  Chasse  au 
lion  et  Chasse  à Vélan,  Ces  ouvrages  ont  été  décrits  en 
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détail  et  avec  une  admiration  très  sincère  par  Gustave 
Planche,  qui  était  juste  appréciateur  de  Barye  et  dont 
le  jugement  doit  compter.  Plus  tard,  ils  ont  été  dis- 
persés et  l’on  n’en  a revu  que  deux  à l’exposition  des 
œuvres  du  maître  qui  eut  lieu  en  1875  à l’École  des 
beaux-arts  : la  Chasse  au  lion  et  la  Chasse  au  taureau. 
Dans  le  premier,  deux  cavaliers  arabes  disputent  un 
buffle  à un  lion  qui  le  terrasse.  Dans  le  second,  des 
cavaliers  espagnols,  avec  des  dogues  de  grande  taille, 
attaquent  un  taureau  sauvage  : les  cavaliers  portent 
le  costume  du  xv®  siècle.  Ces  deux  sujets  sont  rendus 
avec  une  variété,  avec  un  pittoresque  tout  à fait  sur- 
prenants. L’exécution  en  est  accomplie.  Les  figures  ne 
sont  pas  de  grandes  dimensions  : elles  sont  dans  une 
proportion  appropriée  à leur  destination  et  à l’en- 
semble décoratif  auquel  elles  appartiennent.  Un  sur- 
tout de  table  ne  doit  pas  s’élever  beaucoup,  pour  ne 
pas  arrêter  la  vue  et  empêcher  les  convives  de  commu- 
niquer. Ces  groupes  sont  donc  assez  bas,  mais  la  ligne 
en  est  heureuse  et  variée.  La  fonte  en  est  parfaite.  Ce 
sont  de  véritables  pièces  de  musée^  des  exemples  qu’il 
faudrait  que  l’on  eût  toujours  sous  les  yeux. 

Mais,  à mon  sens,  ils  ont  encore  ce  grand  intérêt 
de  nous  donner  une  idée  des  premières  œuvres  de 
Barye  et  de  les  résumer.  Par  la  nature  du  travail  et  les 
dimensions  des  figures,  ils  nous  offrent,  pour  ainsi 
dire,  la  somme  des  études  faites  par  l’artiste  pendant 
le  temps  qu’il  demeura  chez  Fauconnier  : c’est  de  haute 
et  superbe  orfèvrerie.  Pour  répondre  aux  exigences 
d’une  pareille  entreprise,  il  fallait  plus  que  du  talent  : 
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une  expérience  consommée  était  nécessaire  ; et  si  ce 
n’était  pas  trop  de  l’étude  profonde  que  Barye  avait 
faite  sur  les  animaux  et  de  la  connaissance  qu’il  avait 
acquise  de  leur  structure,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs 
habitudes  quand  ils  attaquent  ou  se  défendent,  l’an- 
teur  devait  encore  posséder  à fond  la  technique  du 
métal,  depuis  la  fonte  qu’il  lui  fallait  diriger  jusqu’à 
la  ciselure  et  à la  patine  qu’il  avait  à parfaire.  Dans 
ce  bel  ensemble,  l’artiste,  le  savant  et  le  praticien 
consommé  se  trouvèrent  associés  d’une  manière  qui 
certainement,  chez  nous,  était  sans  précédent.  Barye 
n’avait  pas  à regretter  ses  commencements.  Grand 
artiste,  son  habileté  d’ouvrier  ne  le  desservait  pas. 

Le  surtout  du  duc  d’Orléans,  commencé  vers  1835, 
fut,  non  point  un  pas  en  arrière,  mais  comme  un  temps 
d’arrêt  dans  la  carrière  de  Barye.  En  définitive,  c’était 
une  œuvre  qui  rentrait  dans  l’ordre  de  ses  travaux  de 
jeunesse.  Non  que  j’entende  par  là  qu’on  doive  la  con- 
sidérer légèrement  et  la  traiter  comme  firent  certains 
critiques  du  temps,  qui  ne  voulurent  y voir  qu’un  tra- 
A^ail  de  genre  et  d’un  ordre  inférieur,  mais  parce  que 
Barye  n’aborda  plus  ces  compositions  compliquées  et 
ne  s’arrêta  désormais  qu’à  des  données  plus  simples 
et  plus  conformes  aux  conditions  générales  de  la  sta- 
tuaire. 

Envisageant  donc  son  art  de  la  manière  la  plus 
large,  il  montra  combien  il  était  capable  d’en  élever 
l’expression.  En  exécutant  le  Lion  écrasant  un  serpent ^ 
cette  œuvre  absolument  nouvelle,  il  avait  enfermé  sa 
composition  dans  des  lignes  sculpturales;  mais,  au 
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point  de  vue  de  l’exécution,  ses  admirateurs  les  plus 
fervents  avaient  cru  pouvoir  lui  adresser  quelques 
critiques,  ou  tout  au  moins  quelques  observations.  Ils 
disaient  que  les  formes  de  l’animal  manquaient  de 
cette  accentuation  et  de  cette  amplification  dont  la 
plastique  a besoin,  qui  sont  sa  raison  d’être  et  qui  la 
distinguent  du  moulage  sur  nature.  Faire  ressortir  les 
proportions  du  corps  et  le  caractère  de  ses  divisions, 
c’est  en  effet  ce  qui  donne  à la  statuaire  son  cachet. 
On  prétendait  donc  que  ce  lion,  si  beau  qu’il  fût, 
manquait  dans  certaines  parties,  et  principalement 
dans  les  plus  expressives,  du  caractère  sculptural. 
Cette  réserve  a été  faite  par  Planche,  à l’opinion  de 
qui  je  ne  puis,  cette  fois,  absolument  me  ranger  ; mais 
on  trouvait  alors  qu’elle  n’était  pas  sans  justesse. 
Qu’en  pensait  Barye?  11  était  capable  de  comprendre 
toutes  les  observations  qui  lui  étaient  adressées,  ne 
fussent-elles  fondées  qu’en  apparence.  Autant  il  était 
indifférent  aux  attaques  passionnées  et  injustes,  autant 
il  était  accessible  à la  raison.  Et  sans  prétendre  que 
Planche  ait  exercé  quelque  influence  sur  un  homme 
aussi  indépendant  d’esprit  et  d’un  talent  aussi  supé- 
rieur, on  peut  croire  que  celui-ci  accepta  la  critique 
comme  une  sorte  de  défi,  se  promettant  de  montrer 
plus  tard  qu’il  pouvait  s’élever  au  grand  style. 

En  lSh7  parut  le  Lion  assis , qui  est  placé,  avec  sa 
contre-partie,  à l’une  des  portes  du  nouveau  Louvre. 
C’est  un  ouvrage  de  premier  ordre,  qui  nous  montre  le 
talent  de  Barye  singulièrement  agrandi.  L’exécution 
en  est  large,  puissante.  Cette  fois,  les  principales  divi- 
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sions  du  corps,  les  attaches  des  membres,  les  masses 
musculaires,  la  tête,  la  crinière,  tout  est  marqué  avec 
une  simplicité  et  une  énergie  qui  rappellent  ou  plutôt 
qui  égalent  les  plus  beaux  animaux  sculptés  en  Égypte 
et  en  Assyrie.  Il  y a quelque  chose  de  plus,  parce 
qu’ici  l’ampleur  et  la  simplicité  ne  tiennent  rien  des 
canons  égyptiens.  Quoique  grave  et  imposant,  ce  lion 
n’a  pas  la  froideur,  l’impassibilité  architectonique  d’un 
ouvrage  fait  au  compas  et  dans  lequel  les  plans  sont 
immédiatement  établis  en  vertu  d’une  règle  de  pro- 
portion. Le  Lion  assis  est  un  type  de  généralisation 
savante,  donnant  par  l’accumulation  et  par  la  conden- 
sation d’éléments  observés  la  somme  de  l’être  ; telle- 
ment que  l’animal  reste  réel  au  fond  et  qu’il  pourrait 
vivre.  Le  détail  anatomique,  le  détail  vivant  n’échappe 
pas  à un  œil  exercé  : au  besoin  il  pourrait  saillir  ; 
mais  il  est  subordonné  à la  masse.  Il  laisse  à celle-ci 
sa  grandeur  et  son  autorité. 

Ce  n’est  pas  à dire  que  le  statuaire  eût  adopté,  à 
toutes  fins,  cette  manière  d'interpréter  la  nature.  Il 
savait  approprier  son  art  au  caractère  de  ses  sujets  et 
à la  destination  de  ses  ouvrages  ; c’est  là  ce  qui  donne 
à ses  productions  une  variété  infinie.  D’après  cela, 
chez  lui,  l’accentuation  sculpturale  est  mesurée  aux 
œuvres,  soit  qu’il  faille  mettre  en  jeu  tout  le  détail 
des  formes,  comme  dans  les  combats  et  les  chasses, 
soit  que  toute  l’étude  doive  être  résumée  dans  une  syn- 
thèse d’un  caractère  monumental  comme  dans  le  Lion 
assis. 

D’ailleurs  il  portait  dans  son  travail  une  droiture 
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de  sens  exemplaire.  Il  avait  pour  les  formes  animales 
un  véritable  respect.  Avec  le  don  qu’il  possédait  d’en 
dégager  énergiquement  les  traits  essentiels,  il  n’a 
jamais,  en  cela,  dépassé  la  mesure.  Il  n’était  pas  porté 
à en  pousser  le  caractère  jusqu’à  une  exagération  vio- 
lente ou  ridicule.  Il  considérait  qu’il  eût  été  aussi 
contraire  à la  dignité  de  l’art  de  charger  l’animal  que 
de  chercher  à l’embellir.  Pareil  à la  nature  qui  ne  se 
profane  point,  il  n’abaissait  jamais  son  sujet;  artiste^, 
il  se  gardait  d’en  faire  une  caricature  ou  un  épou- 
vantail. En  aucune  façon  ses  animaux,  même  les  plus 
monstrueux,  ne  sont  des  monstres. 

Cependant  Barye  ne  négligeait  point  la  figure  hu- 
maine. En  1831,  il  exposait  une  statue  de  Saint  Sébas- 
tien qui  a disparu,  et  il  y a de  nombreux  personnages 
dans  ses  groupes.  Néanmoins,  ses  détracteurs  affec- 
taient de  le  considérer  comme  irrévocablement  voué 
à un  art  qui,  n’ayant  pas  l’homme  pour  objet,  devait 
être  considéré  comme  secondaire;  ils  l’y  confinaient 
de  propos  délibéré.  Mais  en  dépit  de  ses  adversaires 
il  embrassait  son  art  tout  entier.  Ses  premières  études 
avaient  eu  la  figure  humaine  pour  objet.  Depuis  il  avait 
beaucoup  ajouté  à son  éducation  académique.  Ses 
cavaliers,  par  exemple  ceux  qui  se  trouvent  dans  ses 
chasses,  sont  remarquables,  parce  que,  en  même  temps 
qu’ils  sont  traités  comme  hommes  et  comme  écuyers, 
ils  sont  envisagés  au  point  de  vue  de  la  race  et  du 
temps  auquel  ils  appartiennent.  Barye  a souci  de  l’his- 
toire et  de  l’ethnographie  aussi  bien  que  des  lois  phy- 
siologiques ; ce  sont  encore  des  données  nouvelles. 
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qui  empruntent  leur  valeur  à la  science  et  viennent  au 
secours  de  l’art. 

Bien  plus,  l’anatomie  comparée  lui  fournit  des  res- 
sources, et  le  parti  qu’il  en  tire  est  un  des  mérites  du 
groupe  à' Angélique  et  Roger  dont  le  motif  est  cepen- 
dant purement  poétique. 

Il  y avait  de  grandes  difficultés  à composer  un 
pareil  sujet  ; mais,  préparé  comme  il  l’était,  Barye  en 
triompha  en  maître.  Angélique  et  Roger  forment  un 
groupe  charmant  sur  le  cheval  fabuleux  qui  les  em- 
porte. Ceux  qui  ont  vu  ce  bronze  ne  peuvent  oublier 
cet  hippogriffe  lancé  au  galop.  C’est  un  cheval  dont 
certaines  parties  sont  fantastiques;  mais  elles  ne  sont 
pas  purement  imaginaires,  leurs  éléments  sont  pris 
dans  la  nature.  La  bouche  et  les  ongles  sont  empruntés 
à d’autres  animaux  de  races  vivantes  ou  éteintes  qui 
ont  des  affinités  avec  le  cheval.  On  l’a  remarqué  : les 
ailes  sont  bien  placées,  et  avec  une  telle  vraisemblance 
qu’elles  semblent  capables  de  se  mouvoir.  Cependant 
on  ne  peut  se  dissimuler  qu’il  est  difficile  d’accoler  à 
des  omoplates,  auxquelles  sont  attachées  des  jambes, 
une  paire  d’ailes  par  surcroît.  Telle  est  pourtant  la 
puissance  d’harmonier  dont  l’artiste  dispose,  que  l’hip- 
pogriffe ne  nous  choque  point.  Toute  la  composition 
est  portée  par  un  cétacé  qui  a la  tête  d’un  dauphin  et 
se  termine  en  serpent.  C’est  encore  l’œuvre  d’une 
imagination  qui,  nourrie  de  la  science  du  naturaliste, 
trouve  moyen  de  créer  un  être  hybride,  impossible  à 
la  vérité,  mais  vivant  en  apparence.  Quoique  les  per- 
sonnages ne  soient  pas  très  grands,  — ils  n’ont  pas  plus 
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de  AO  centimètres  de  proportion,  ~ la  figure  d’Angé- 
lique est  une  belle  étude  qui  montre  par  son  charme  à 
quel  point  Barye,  qui  est  un  sculpteur  de  force,  sait 
cependant,  quand  il  le  veut,  atteindre  à la  grâce. 

Mais  nous  arrivons  à des  œuvres  d’un  caractère 
encore  plus  élevé  et  qui  sont  parmi  les  plus  impor- 
tantes qu’un  statuaire  puisse  traiter.  Barye  a fait  plu- 
sieurs petites  figures  équestres,  parmi  lesquelles  je 
citerai  d’abord  celles  de  Charles  Vil,  et  de  Gaston  de 
Foix.  Portées  à de  grandes  dimensions  et  érigées  en 
des  places  convenables,  elles  feraient,  on  peut  le 
croire,  un  très  grand  effet.  J’y  songeais,  il  y a quelques 
années,  en  visitant,  près  de  Ravenne,  le  lieu  où  s’est 
donnée  la  bataille  dans  laquelle  Gaston  de  Foix  a 
trouvé  la  mort;  je  pensais  qu’une  statue  colossale,  qui 
ne  serait  autre  que  la  statue  de  Barye  amplifiée,  pro- 
duirait une  impression  profonde  au  sein  du  paysage 
mélancolique  que  j’avais  sous  les  yeux. 

G”est  un  redoutable  problème  de  sculpture  que  la 
statue  équestre.  Il  offre  les  plus  grandes  difficultés, 
et  nous  voyons  les  maîtres  de  notre  temps  travailler 
longuement  et  avec  une  passion  scrupuleuse  et  délicate 
à en  mener  à bien  la  solution.  Barye  s’y  était  exercé 
dans  des  ouvrages  de  petites  dimensions,  et  si  vous 
examinez  ses  figurines,  vous  verrez  combien  elles  sont 
parfaites.  On  lui  a reproché  de  donner  trop  d’atten- 
tion au  cheval.  Mais  quoi!  la  perfection  d’une  statue 
équestre  consisterait-elle  à ce  que  l’homme  fût  excel- 
lent et  le  cheval  ordinaire?  Non,  certes.  L’essentiel  est 
de  se  faire  une  idée  de  ce  qu’est  une  statue  équestre. 
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Notre  langue  si  logique  et  si  claire  la  définit,  ce  me 
semble,  par  la  manière  dont  elle  la  dénomme.  C’est 
une  statue  portée  par  un  cheval.  L’homme  en  est  le 
sujet  : sa  pensée  et  sa  personne  dominent  tout  l’ou- 
vrage, le  cheval  est  subordonné;  il  y a là  quelque 
chose  de  hiérarchique.  Mais  il  faut  bien  penser  aussi 
qu’il  doit  y avoir  harmonie  entre  le  cavalier  et  sa  mon- 
ture. Il  faut  que  tous  deux  soient  dans  un  parfait  accord, 
dans  une  instantanéité  de  vie,  d’action,  de  moment 
qui  en  fasse  un  tout  indissoluble.  L’exécution  doit 
achever  de  donner  à l’œuvre  son  unité.  Cependant,  si 
l’homme  doit  commander  le  cheval,  celui-ci  ne  peut 
être  indigne  du  cavalier.  Barye  l’a  compris  ; mais  il 
sortait  de  l’habitude  où  l’on  était  de  considérer  volon- 
tiers le  cheval  comme  un  accessoire. 

Cela  posé,  voyez  avec  quelle  maîtrise  l’œuvre  est 
présentée  ! Là  encore,  à une  conception  générale  pleine 
de  raison  se  joint  la  vérité  historique.  Elle  réside  dans 
la  physionomie  des  personnages,  dans  leur  costume, 
dans  leur  armement.  Elle  ne  paraît  pas  moins  dans  le 
caractère  de  l’animal  qui  les  porte  et  dans  son  harnais: 
et  à tout  cela  le  sentiment  vient  ajouter  son  expres- 
sion. 

Ce  n’est  pas  sans  préparation  que  Barye  aborda  à 
la  fin  de  sa  vie  de  grands  travaux  qui  lui  furent  confiés, 
qu’il  eut  à faire,  pour  le  guichet  du  Carrousel,  un 
bas-relief  représentant  Napoléon  111,  et  à traiter,  dans 
un  style  héroïque,  la  statue  de  Napoléon  érigée  à 
Ajaccio.  Nous  avions  déjà  de  lui,  outre  les  ouvrages 
que  j’ai  nommés,  les  statuettes  équestres  du  Général 
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Bonaparte  et  du  Bue  d'Orléans,  le  Cavalier  arabe  qui  tue 
un  sanglier,  le  Cavalier  africain  surpris  par  un  serpent, 
le  Guerrier  du  Caucase,  qui  sont  pleines  de  caractère; 
et  d’autres  morceaux  encore  dans  lesquels  l’artiste  a 
fait  preuve  d’une  imagination  bien  informée  et  pleine 
de  nouveauté.  Dans  ces  figurines,  on  ne  saurait  assez 
admirer  à quel  point  l’homme  et  l’animal  sont,  pour 
ainsi  dire,  compatriotes  et  contemporains  ; combien 
est  parfaite  la  connaissance  des  costumes  qui,  loin  de 
tourner  au  travestissement,  sont  ajustés  avec  un  sen- 
timent curieux  de  Fhabitude.  Ces  petites  figures  du 
maître  nous  rendent  difficiles  pour  des  œuvres  plus 
considérables. 

* 

* 

Entre  les  ouvrages  qui  ont  mis  le  sceau  à la  répu- 
tation de  Barye  et  qui,  aux  yeux  du  plus  grand  nombre, 
ont  particulièrement  assuré  sa  gloire,  sont  ceux  qu’il 
a exécutés  sur  des  sujets  empruntés  à l’antiquité  et  à 
l’allégorie. 

Le  premier  en  date  est  le  groupe  qui  représente 
Thésée  combattant  le  Minotaure  : il  est  de  18/13.  On  a 
voulu  le  comparer  à un  ouvrage  un  peu  plus  ancien 
qu’on  a vu  pendant  longtemps  dans  le  jardin  des  Tui- 
leries, diU.  Thésée  vainqueur  du  Minotaure  d’Étienne 
Ramey;  aujourd’hui  ce  groupe  est  au  Louvre,  dans  une 
salle  du  musée  français.  Le  parallèle  qu’on  voulait  éta- 
blir alors  entre  ces  deux  sculptures  avait  un  caractère 
polémique.  En  louant  Barye,  on  prétendait  démontrer 
que  Ramey  était  un  artiste  sans  talent  : il  appartenait 
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à l’Académie.  Or,  il  faut  le  dire,  le  groupe  de  Ramey 
diffère  en  tout  point  de  celui  deBarye,  mais  néanmoins 
il  est  fort  beau. 

Chez  Barye,  Thésée  saisit  le  Minotaure  qui  est  de- 
bout, et  va  le  frapper  mortellement  de  son  épée  ; c’est 
le  dénouement  du  duel.  Les  formes  des  deux  combat- 
tants sont  puissantes  et  larges;  cependant,  il  y a une 
grande  différence  entre  le  personnage  de  Thésée,  qui 
est  calme,  et  celui  du  Minotaure,  qui,  doué  d’une  force 
matérielle  plus  grande  peut-être,  mais  aveuglé  et 
affaibli  par  sa  brutalité  même,  est  sur  le  point  d’être 
vaincu.  Le  groupe  de  Ramey  est  tout  différent.  Le 
Minotaure  renversé  fait  un  dernier  effort  : il  est  déjà 
frappé  et  à moitié  terrassé.  Le  héros,  dans  un  mouve- 
ment où  sa  beauté  se  déploie,  va  l’achever  d’un  coup 
de  massue  à la  tête.  C’est  un  autre  combat,  ce  sont 
d’autres  armes  et  d’autres  attitudes,  ce  sont  d’autres 
formes. 

Les  proportions,  chez  Ramey,  sont  élancées,  la  tête 
du  héros  est  petite,  tandis  que  les  figures  de  Rarye 
sont  de  proportions  plus  courtes  et  avant  tout  vigou- 
reuses. Au  premier  coup  d’œil,  on  reconnaît  qu’il  y a 
entre  le  goût  des  deux  artistes  une  grande  différence. 
Elle  vient  de  ce  que  l’un  s’inspire  d’une  tradition  éru- 
dite et  l’autre  d’une  science  originale.  Mais  au  fond  le 
résultat  est  équivalent.  Si  l’on  compare  ces  ouvrages 
à l’antique,  on  voit  que  le  premier  pourrait  se  référer 
à l’école  attique,  tandis  que  le  second  ne  serait  pas 
indigne  d’un  maître  dorien. 

De  même,  le  groupe  du  Lapithe  et  du  Centaure^  qui 
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suivit,  pourrait  être  signé  par  un  artiste  grec.  Les  an- 
ciens ont  fait  beaucoup  de  combats  de  centaures,  et  il 
nous  en  reste  de  nombreux  et  célèbres  exemples.  Nous 
en  voyons  dans  les  frises  du  temple  de  Thésée  et  du 
temple  d’Apollon  Epicourios,  et  aussi  dans  les  métopes 
du  Parthénon.  Il  était  donc  assez  hardi  de  choisir  un 
pareil  sujet,  que  tout  le  monde  connaissait  déjà  par 
tant  de  documents.  Barye  n’hésita  pas,  et  il  a fait,  sur 
cette  donnée  antique,  un  chef-d’œuvre  moderne.  La 
composition  en  est  très  vive  et  la  hardiesse  de  la  don- 
née est  extrême.  Le  héros,  Thésée  lui-même,  s’est 
élancé  sur  son  adversaire  moitié  cheval  et  moitié 
homme  ; il  l’a  saisi  à la  gorge  et  va  lui  briser  le  crâne 
avec  sa  massue.  Le  centaure  se  renverse  et  se  défend 
avec  une  vigueur  furieuse  et  désespérée.  Les  lignes 
générales,  le  mouvement  et  les  formes,  tout  dans  ce 
groupe  présente  une  décision,  une  énergie,  une  beauté 
extraordinaires. 

Il  faut  avoir  un  instant  le  modèle  à sa  disposition, 
pouvoir  en  détacher  un  à un  tous  les  membres,  les 
tenir  dans  ses  mains,  les  regarder  sous  tous  les  aspects 
et  à tous  les  jours.  Il  est  rare  que  la  sculpture  moderne 
supporte  ce  fractionnement  et  surtout  cet  examen  du 
morceau.  Mais  ici  la  perfection  de  la  construction,  la 
vérité  de  la  musculature,  la  logique  des  actions,  per- 
mettent le  contrôle.  C’est  une  merveille  à voir  : c’est 
un  ouvrage  qui  est  non  seulement  fait  d’ensemble, 
mais  dont  chaque  détail  est  rendu  avec  savoir  et  avec 
amour.  Il  défie  la  critique. 

Ce  groupe  peut-il  se  comparer  à un  ouvrage  grec? 
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Rien  n’est  plus  facile  que  de  s’en  rendre  compte.  Que 
l’on  mette  à côté,  par  exemple,  et  je  l’ai  fait,  quel- 
qu’une des  métopes  du  Parthénon.  Ce  sont  des  repré- 
sentations d’un  même  sujet.  L’une  a été  exécutée  sous 
la  direction  de  Phidias,  l’autre  par  un  statuaire  pari- 
sien. Ces  œuvres  sont  d’origine  bien  différentes,  et 
cependant  elles  se  tiennent  parfaitement  l’une  à côté 
de  l’autre.  L’antique  ne  fait  aucun  tort  au  moderne  : 
les  deux  arts  sont  à la  même  hauteur. 

Notre  sentiment  ne  serait  pas  le  même  si  nous 
rapprochions  du  chef-d’œuvre  de  Barye  un  groupe 
bien  connu  de  Jean  de  Bologne,  Hercule  et  le  Centaure 
Nessusy  grand  marbre  qui  se  trouve  à Florence,  sou& 
la  loge  des  Lanzi.  Il  y a là,  en  même  temps  qu’un 
manque  absolu  de  caractère,  une  faiblesse  dans  l’ac- 
tion et  quelque  chose  de  fastueux  dans  l’éxécution  qui 
n’est  ni  conforme  à la  tradition  antique,  ni  inspiré  de 
la  nature.  Si  on  voulait  encore  faire  un  autre  parallèle, 
évoquer  le  groupe  de  Canova  qui  est  à Vienne^  le 
Thésée  tuant  le  Centaure,  il  faudrait  aussi  reconnaître 
que  cet  ouvrage  ne  saurait  supporter  la  comparaison 
ni  avec  la  sculpture  du  Parthénon,  ni  avec  celle  de 
Barye.  En  résumé,  celle-ci  rappelle  l’antique  par  sa 
valeur  et  non  par  l’apparence.  C’est  un  ouvrage  dans 
lequel  l’antiquité  est  égalée  par  la  profondeur  savante 
de  l’étude  et  par  l’intensité  du  génie  sculptural. 
L’œuvre  est  classique,  grâce  à l’ordre  d’idées  supérieur 
auquel  elle  se  réfère  et  grâce  à sa  puissance. 

Nous  arrivons  aux  groupes  du  Louvre,  qui  ont  une 
si  grande  importance.  On  ne  peut  pas  les  étudier  faci- 
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îement  : ils  sont  placés  sur  la  façade  des  pavillons  du 
centre,  à la  hauteur  du  premier  étage.  On  les  voit 
donc  mal,  et,  cependant,  l’architecte  Lefuel  a eu  une 
bonne  et  généreuse  pensée  en  les  commandant  à 
Barye  : il  rendait  ainsi  au  maître  le  plus  légitime  hom- 
mage. Un  jour,  je  l’espère,  on  les  moulera  et  on  les 
coulera  en  bronze  pour  les  mettre  sous  nos  yeux  : et 
nous  aurons  alors  un  spectacle  magnifique. 

Ces  groupes  sont  au  nombre  de  quatre,  se  faisant 
pendant  deux  à deux  : la  Guerre  et  la  Paix  ; la  Force 
assurant  le  travail  et  V Ordre  protégeant  les  arts  et  V in- 
dustrie, Telles  sont  ces  allégories  ; je  relève  ici  les 
termes  du  programme. 

L’allégorie  est  un  genre  ingrat,  parce  que,  le  plus 
souvent,  les  mots  y ont  plus  de  sens  que  les  choses.  En 
disant  : « l’Abondance  »,  on  éveille  plus  d’idées  que 
n’en  peut  exprimer  une  statue  qui,  d’une  corne  ren- 
versée, répand  largement  des  fleurs  et  des  fruits,  toutes 
sortes  de  richesses.  Cependant  le  génie  symbolique 
des  anciens  s’est  appliqué  à ces  jeux  de  la  raison,  et 
l’art  de  tous  les  peuples  nous  en  offre  des  exemples. 
Dans  les  groupes  du  Louvre,  on  ne  voit  aucun  trait 
emprunté  à l’antiquité.  Les  éléments  nécessaires  à l’in- 
telligence du  sujet,  comme  les  formes  elles-mêmes, 
sont  tirés  de  la  nature  ; la  nature  seule  en  a fait  les 
frais.  Avec  quelle  énergie  et  quel  aspect  imposant  dans 
sa  simplicité  n’est-elle  pas  rendue  ! La  voilà  traduite 
sans  emprunt  ni  réminiscence,  sans  autre  appui  que 
la  connaissance  que  l’artiste  en  possède  et  la  forte 
impression  qu’elle  lui  a causée.  Nous  trouvons  ici 
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toute  la  science  du  maître.  Je  Fai  fait  remarquer  h 
propos  du  Lion  assis  : cette  science,  résumée  dans  une 
généralisation  savante,  est  cependant  exempte  de  toute 
affectation.  On  se  demande  ce  que  seraient  devenus 
de  pareils  sujets  entre  les  mains  d’artistes  de  la  Re- 
naissance et  des  temps  qui  ont  suivi.  Lorsque  l’on  y 
songe,  on  voit  tout  de  suite  apparaître  des  compo- 
sitions théâtrales,  une  exécution  redondante  et  vide. 
J\Iais  en  face  des  groupes  du  Louvre,  on  est  touché  de 
la  simplicité  et  de  la  sincérité  avec  lesquelles  ils  sont 
traités.  Là  où  la  forme  humaine  eût  été  ramenée  à une 
convention  ornementale,  Barye  l’a  figurée  dans  des 
conditions  essentiellement  physiologiques  ; et  cepen- 
dant son  œuvre  est  hautement  décorative. 

Les  petits  modèles  des  groupes  du  Louvre  existent 
en  bronze  et  en  plâtre  ; ils  sont  la  propriété  de  M.  Bar- 
bedienne.  Les  bronzes  portent  certaines  morsures  du 
burin  et  du  rifloir  qui  sont  des  coups  de  maître.  Sur 
les  plâtres,  on  voit  partout  l’empreinte  de  la  main 
et  de  l’ébauchoir  de  Barye.  Les  touches  que  l’on  y 
observe  sont  énergiques  et  personnelles.  Elles  nous 
montrent  l’artiste  marquant,  avec  une  décision  rapide, 
l’impression  qu’il  reçoit  de  la  nature,  en  songeant  à 
son  sujet.  Elles  sont  profondément  sincères  et  vivantes, 
et  par  là  donnent  à l’exécution  un  caractère  qui  relève 
un  genre  enclin  à la  banalité.  En  dépit  d’elle-même, 
l’allégorie  nous  rend  ici  pensifs  et  nous  émeut. 

Telle  a été  la  marche  ascendante  suivie  par  Barye. 
Le  développement  de  son  admirable  carrière  a été  pro- 
fondément logique.  La  science  de  l’art,  l’étude  pas- 
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sionnée  de  la  nature,  le  respect  de  la  vérité,  voilà  le 
secret  de  sa  force. 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  importe  de  faire  la  part 
de  ces  éléments  et  d’établir,  au  risque  de  quelques 
redites,  ce  que  Barye  doit  à l’éducation  qu’il  a reçue 
et  à celle  qu’il  s’est  donnée. 

* 

* 

Au  sortir  de  l’École  des  beaux-arts,  quelle  pouvait 
être  la  somme  de  talent  acquise  par  le  jeune  sculpteur? 
Telle  est  la  première  question  que  nous  devons  nous 
poser.  Malheureusement,  nous  sommes  réduits  sur  ce 
point  à un  petit  nombre  de  témoignages.  Le  Caïn 
maudit,  qui  obtint  un  second  prix  de  Rome,  n’existe 
plus  ; nous  savons  seulement  que  l’Académie  avait 
ainsi  motivé  son  jugement  : « La  figure  est  parfaite- 
ment dans  l’expression  du  sujet.  La  tête  est  d’un  beau 
caractère,  et  quoique  la  figure  ne  soit  pas  terminée, 
elle  manifeste  un  grand  sentiment  de  force  et  de  vérité 
qui  donne  les  plus  grandes  espérances.  » Nous  n’en 
savons  pas  davantage,  mais  cela  n’est  pas  indifférent. 

J’ai  parlé  d’une  esquisse  de  Barye,  d’une  composi- 
tion en  bas-relief  qui  est  restée  à l’École  des  beaux- 
arts.  Certes,  il  est  impossible  de  trouver  dans  ce  travail 
fait  en  un  jour,  je  ne  dis  pas  du  talent,  mais  l’indice 
même  éloigné  d’une  vocation  originale.  Cependant  on 
y remarque  une  bonne  entente  de  plans,  entente  qui 
est  une  partie  importante  de  l’art  et  qu’il  a possédée 
dans  une  admirable  mesure.  A cet  égard,  il  suffit  de 
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citer  un  exemple  : le  Lion  de  la  colonne  de  Juillet, 
œuvre  superbe  et,  dans  son  originalité,  toute  pleine  du 
style  classique  le  plus  pur.  C’est  à l’École  des  beaux- 
arts,  alors  très  occupée  des  questions  de  théorie,  que 
Barye  avait  appris  les  lois  du  bas-relief. 

Je  dois  remarquer  encore  que  la  note  inscrite  au 
procès-verbal  de  la  séance  où  fut  rendu  le  jugement 
de  l’Académie  est  encourageante,  et  que,  si  Barye 
éprouva  l'injustice  de  ses  rivaux,  la  bienveillance  de 
ses  maîtres  du  moins  lui  fut  acquise.  Cela  n’est  pas 
inutile  à rappeler,  car  la  carrière  de  Barye  a eu  des 
traverses  cruelles,  et  il  importe  de  dire  que  ses  juges, 
à l’encontre  de  ce  que  l’on  pourrait  prétendre,  ne  l’ont 
pas  entravée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Barye  quitta  les  concours.  PJus 
d’une  fois  nous  avons  vu  des  jeunes  gens,  après  de 
brillants  débuts,  arriver  à un  moment  fatal  où  ils  sont 
réduits  à l’impuissance.  C’est  un  mystère;  et  c’est 
aussi  une  extrême  difficulté  pour  ceux  qui  enseignent 
de  distinguer  entre  les  véritables  promesses  du  talent 
et  de  trompeuses  annonces  qui  sont  le  signe  de  son 
avortement  prochain.  Ce  n’était  point  le  cas  pour  Barye. 
A tous  risques,  il  tournait  ailleurs  son  énergie.  Peu  à 
peu,  il  avait  négligé  la  gymnastique  des  concours,  et 
hardiment  suivi  son  inclination.  Mais  il  n’avait  point 
perdu  son  temps  à l’École  des  beaux-arts.  Mis  à l’étude 
de  l’antique,  il  avait  fait  son  choix  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  ; il  était  allé  à ceux  qui  l’emportent  par  la 
puissance.  Son  attention  s’était  fortement  portée  sur  la 
sculpture  égyptienne  que  Champollion  rangeait  alors 
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au  Louvre.  De  la  sorte  il  s’était  initié  aux  conditions  de 
son  art  les  plus  hautes  et  les  plus  nécessaires.  Il  avait 
appris  ce  qui  constitue  la  sculpture  et  l’œuvre  sculptu- 
rale : le  style.  Tel  fut  le  profit  qu’il  tira  de  son  stage 
académique,  et  reconnaissons  qu’il  ne  fut  pas  médiocre. 

Quand  il  commença  à modeler  des  animaux,  la 
variété  qu’offrait  ce  monde  nouveau  le  conduisit  à des 
études  que  personne  n’avait  faites  avant  lui.  Dans 
l’ordre  de  sujets  qu’il  abordait,  on  devait  renoncer  à 
consulter  l’antique,  eût-on  à sa  disposition  la  galerie 
des  animaux  du  Vatican.  Il  fallait  absolument  fonder 
ses  études  sur  quelque  autre  chose  que  l’à  peu  près, 
et  c’est  ainsi  qu’il  fut  conduit  à travailler  directement 
d’après  nature.  Il  comprit  bien  vite  qu’il  n’y  avait  qu’un 
moyen  de  représenter  tant  d’êtres  divers  et  de  s’en 
rendre  maître  : c’était  de  les  étudier  scientifiquement. 
Il  l’a  fait  avec  énergie  et,  après  plusieurs  années  de 
constance,  il  a exposé  le  Lion  écrasant  un  serpent  dont 
j’ai  déjà  longuement  parlé.  Voilà  ce  qu’il  avait  appris  à 
l’école  de  la  nature.  Mais  entre  les  études  classiques  et 
les  études  naturalistes  il  fallait  établir  un  compromis. 
Malgré  le  succès  de  l’œuvre,  on  trouva  que  l’artiste  ne 
s’était  pas  tenu  dans  une  juste  mesure.  Ses  admira- 
teurs les  plus  éclairés  estimèrent  que  si  ce  groupe  était 
bien  imaginé  et  bien  observé,  que  s’il  présentait  sous 
tous  les  aspects  une  belle  silhouette,  l’exécution  en 
certains  endroits  n’en  était  pas  suffisamment  sculptu- 
rale. L’anatomie  leur  en  parut  un  peu  pauvre  et  point 
assez  simplifiée.  Certes,  on  pouvait  répondre  que  le 

Lion  au  serpent  n’avait  pas  une  destination  monumen- 
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taie,  que  c’était  une  sorte  de  drame  fait  pour  être 
placé  sous  les  yeux,  un  sujet  d’expression  auquel  le 
marbre  eût,  peut-être,  aussi  bien  convenu  que  le 
bronze... 

Barye  ne  répondit  point,  connaissant  trop  bien  son 
art  pour  ne  pas  savoir  à quelle  diversité  d’interpré- 
tations il  peut  se  prêter.  Il  montra  qu’il  était  capable 
d’agrandir  sa  manière  et  il  fit  paraître  la  belle  figure 
du  Lion  assis.  Là  on  put  constater  à quelle  haute 
interprétation  du  naturel  s’était  élevé  le  statuaire.  Cet 
ouvrage,  par  la  grandeur  du  caractère,  par  la  simpli- 
cité et  la  largeur  des  formes,  peut  être  placé  à côté 
de  ce  que  les  arts  de  l’Orient  ont  produit  de  plus 
imposant.  Je  l’ai  dit  et  j’y  appuie,  parce  que  ce  lion 
marque  un  des  points  culminants  de  l’œuvre  du 
maître  et  qu’il  est  un  exemple.  Ce  qui  le  distingue, 
c’est  qu’en  lui,  sous  une  sorte  de  rigidité,  on  sent  la 
vie  cachée,  la  vie  subordonnée,  mais  possible.  Ce  lion 
architectonique  est  cependant  vivant.  Si  donc  son 
aspect  est  imposant,  si,  par  l’accentuation  des  for- 
mes, âl  appartient  à la  grande  décoration,  il  reste 
néanmoins  un  ouvrage  vu  et  étudié  sur  nature.  Rien 
n’y  manque,  et  l’amplification  sculpturale  qui  faisait 
défaut,  disait-on,  au  Lion  écrasant  un  serpent^  se  trouve 
ici  réalisée  par  une  généralisation  savante. 

Dans  ces  conditions,  Barye  a résolu  le  problème 
dont  la  solution  s’impose  aux  modernes.  L’art,  on  ne 
saurait  le  dissimuler,  n’a  plus  absolument  son  point 
de  départ  idéal  ; il  s’élève  à l’idéal,  en  prenant  pour 
base  l’observation' de  la  nature  et  l’imitation.  Notre 
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grand  statuaire,  tout  en  restant  vrai,  atteint  par  la 
force  du  sentiment  et  par  son  énergie  plastique  à 
une  expression  sculpturale  supérieure. 

En  dépit  de  ceux  qui  croyaient  l’amoindrir  en  le 
traitant  à'animalîer,  il  n’était  pas  inférieur  quand  il 
représentait  la  forme  humaine.  Il  n’a  cessé  de  s’ap- 
pliquer à la  rendre  avec  tout  son  caractère  et  en  toute 
vérité.  Depuis  ses  débuts  au  Salon,  où  il  montra  des 
bustes  et  un  Saint  Sébastien;  depuis  les  cavaliers  des 
Chasses  du  duc  d’Orléans  jusqu’au  groupe  charmant 
à' Angélique  et  Roger,  il  a poursuivi  sa  tâche.  Il  a véri- 
tablement touché  le  but  dans  le  groupe  de  Thésée  com- 
battant le  Minotaure.  On  pouvait  être  surpris  que 
Barye,  voué  à l’étude  de  la  nature,  appartenant  à 
l’école  romantique  et  ayant  abandonné  de  son  plein 
gré  les  études  classiques,  n’eût  point  hésité,  pour 
donner  la  mesure  de  son  talent,  à recourir  à des 
sujets  empruntés  à la  mythologie.  C’est  que  son 
esprit,  par  son  étendue,  déconcertait  aussi  bien  ses 
admirateurs  que  ses  contempteurs  aveuglés.  C’est 
qu’il  était  d’un  pays  où  la  pensée  et  l’inspiration  ont 
tant  de  sources  grecques  et  latines  que  l’esprit  y est 
naturellement  ramené.  Un  pareil  retour  était  comme 
un  hommage  au  génie  de  notre  race. 

Volontaires  ou  non,  ces  ressouvenirs  du  passé  lui 
portaient  bonheur.  Le  Lapithe  et  le  Centaure  marque 
encore  un  plus  grand  progrès  du  maître  : dans  cet 
ouvrage  plus  que  dans  le  précédent,  l’antiquité  est  res- 
tituée dans  sa  puissance  et  dans  sa  beauté  ; il  pourrait 
être  grec.  On  y retrouve  quelque  chose  de  la  pro- 
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portion  et  de  la  carrure  doriennes  sans  aucune  visée 
archéologique  ; c’est  conformité  de  génie.  Mais  il  faut 
bien  le  dire,  le  sens  mythologique  dont  témoigne  un 
si  bel  ouvrage  ne  naît  pas  en  nous  de  lui-même.  En 
cela  encore,  l’influence  des  premières  études  reparaît. 
C’est  grâce  à elles  que  Barye  a si  bien  figuré  son 
Lapithe  et  si  bien  représenté  l’héroïsme  grec  dans  sa 
hauteur  et  sa  moralité.  Thésée,  car  c’est  lui,  combat 
avec  toute  l’énergie  humaine,  et  cependant  porte  dans 
la  lutte  l’âme  d’un  dieu.  Une  pareille  idée  ne  s’invente 
point. 

Barye  ne  s’en  est  pas  tenu  là  : il  me  semble  s’être 
élevé  plus  haut  encore  dans  les  groupes  du  Louvre. 
Les  petits  modèles  n’en  donnent  pas  l’idée  : la  grande 
dimension  y ajoute.  Je  les  ai  vus  de  près  et,  je  le 
répète,  un  jour  on  devra  les  couler  en  bronze  pour 
nous  les  montrer  tels  qu’ils  sont.  Jusqu’ici  j’écarte 
autant  que  possible  les  descriptions.  Mais  je  ne  puis 
m’empêcher  d’arrêter  un  instant  la  pensée  sur  la 
composition  de  ces  beaux  ouvrages.  Voici  la  Guerre: 
un  guerrier  s’éveille  au  son  de  la  trompette  qu’em- 
bouche un  jeune  garçon.  11  va  saisir  son  épée  et  la 
tirer  du  fourreau  ; il  est  assis  déjà  sur  son  cheval  de 
bataille;  ils  seront  bientôt  debout.  Voici  la  Paix  : il  faut 
remarquer  le  caractère  de  calme  profond,  la  demi- 
somnolence  du  pâtre  familièrement  groupé  avec  le 
bœuf  confié  à sa  garde  et  qui  rêve  doucement  tandis 
que,  près  de  lui,  un  enfant  joue  de  la  flûte.  C’est  une 
idylle  magnifique;  un  sentiment  pénétrant  s’en  dégage. 
V Ordre  nous  montre  un  homme  siégeant  en  maître 
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sur  un  tigre  rugissant,  Enfin,  la  Force  est  représentée 
par  un  guerrier  qui,  dans  un  calme  qui  impose,  paraît 
trôner  sur  un  lion. 

Tous  ces  personnages  sont  d*une  superbe  structure. 
Le  caractère  de  leurs  formes  est  exclusivement  em- 
prunté à la  nature  et  inspiré  d’elle.  Ici  encore,  par  la 
puissance  du  génie  de  l’artiste,  ce  naturalisme  fonda- 
mental atteint  à l’expression  la  plus  haute,  au  style 
le  plus  héroïque,  à une  sorte  de  splendeur. 

C’est  dans  ce  sens  que  le  talent  de  Barye  a pro- 
gressé dans  son  développement.  Comme  les  plus 
illustres  maîtres  de  la  Renaissance,  il  s’est  élevé  à un 
idéal  dont  la  nature  lui  avait  fourni  les  éléments  et 
son  génie  la  mesure. 

* 

* * 

Il  reste  à examiner  par  quel  enchaînement  dé  faits, 
par  quels  moyens  Barye  est  arrivé  à un  pareil  ré- 
sultat. Par  là  j’achèverai  de  traiter  mon  sujet. 

L’École  des  beaux-arts  avait  été  définitivement 
organisée  en  1818,  et  un  cours  d’anatomie  humaine  y 
était  professé  par  un  savant  chirurgien,  Jean-Joseph 
Süe,  le  père  d’Eugène  Süe  le  romancier.  Barye  avait 
donc  pu  apprendre  l’anatomie  de  l’homme.  Mais  com- 
ment connaître  celle  de  tout  le  monde  animal  ? Cela 
était  plus  difficile,  car  l’ensemble  de  cette  science 
n’était  pas  compris  dans  l’enseignement  classique. 
Sans  doute,  et  assez  facilement,  il  avait  pu  ajouter  à 
ces  premières  études  celles  du  cheval  dont  il  y avait 
déjà  beaucoup  d’écorchés.  C’était  une  indication,  et  il 
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n’hésita  pas  un  instant  sur  la  voie  qu’il  devait  suivre. 

C’est  alors  qu’il  se  mit  à fréquenter  le  Muséum 
d’histoire  naturelle,  sa  ménagerie  et  ses  galeries  d’ana- 
tomie comparée.  A la  ménagerie,  il  observait  les 
animaux,  et  dans  les  galeries  il  étudiait  leur  structure. 
Quand  un  animal  venait  à mourir,  Barye  trouvait  le 
moyen  d’en  être  averti.  11  accourait,  et  alors  il  pouvait 
voir,  dessiner  de  près  et  mesurer  librement  les  ani- 
maux les  plus  féroces.  Quelquefois  même  il  obtenait 
d’en  faire  le  moulage,  soit  dans  l’état  où  ils  étaient, 
soit  après  qu’ils  avaient  été  disséqués.  En  même  temps 
les  cours  du  Muséum  lui  étaient  ouverts.  Je  n’entends 
pas  dire  qu’il  les  suivit  en  vrai  disciple  de  la  science. 
Mais,  à la  manière  des  artistes,  il  saisissait  les  idées 
par  leur  généralité  et  les  faits  par  leur  physionomie. 
C’était  l’époque  des  Cuvier;  le  temps  où  le  plus  jeune 
des  deux,  Frédéric,  publiait  VHisloîre  naturelle  des 
mammifères  en  collaboration  avec  Étienne-Geoffroy 
Saint-Hilaire,  ouvrage  qui  parut  de  1818  à 1837. 
Frédéric  Cuvier  faisait  aussi  paraître  ses  recherches 
sur  l’instinct  et  l’intelligence  des  animaux.  Or  c’était  là 
pour  Barye  l’objet  d’un  travail  incessant.  11  les  obser- 
vait à tous  les  instants  de  leur  vie.  Mais,  pour  les 
fauves,  le  moment  où  on  leur  donne  leur  nourriture 
était  celui  qui  attirair  surtout  son  attention.  L’étude 
qu’il  en  a faite  lui  a permis  de  saisir  et  de  fixer  des 
attitudes  et  des  gestes  qu’aucun  artiste  n’avait  remar- 
qués avant  lui.  Le  premier  aussi  il  sut  démêler,  au 
milieu  des  contraintes  de  la  captivité, les  libres  allures 
des  animaux  et  vraiment  pénétrer  leurs  habitudes 
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ingénues.  D’un  autre  côté,  Étienne-Geoffroy  Saint- 
Hilaire  ne  lui  fut  pas  inutile.  Ce  savant  professait  sur 
l’anatomie  des  êtres  organisés  des  idées  qui  avaient 
alors  un  grand  retentissement.  Il  considérait  l’unité 
de  composition  des  êtres  comme  la  loi  première  et 
suprême  du  règne  animal  entier.  La  théorie  des  ana- 
logues, théorie  profonde,  servait  de  base  à ce  sys- 
tème : toutes  les  recherches  d’anatomie  étaient  des 
recherches  d’analogie.  Ces  conceptions,  dans  leur  gé- 
néralité, frappaient  Barye.  Elles  l’aidaient  à créer,  au 
besoin,  des  animaux  fabuleux.  J’ai  expliqué  que  l’hip- 
pogriffe qui  porte  Angélique  et  Roger  est  un  être 
fantastique,  mais  d’un  fantastique  pour  ainsi  dire 
scientifique  et  rationnel  : et  c’est  en  se  fondant  sur 
l’unité  de  composition  et  sur  l’analogie  que  l’artiste  a 
donné  à ce  cheval  une  tête  et  des  extrémités  qui  sont 
en  dehors  de  la  nature,  et  cependant  tout  à fait  plau- 
sibles. 

Mais  celui  qui  dut  rendre  le  plus  de  services  à 
Barye  fut  Frédéric  Cuvier,  nommé  dès  1804  garde  de 
la  ménagerie.  C’était  à lui  qu’il  fallait  s’adresser  pour 
obtenir  l’autorisation  de  mouler  et  de  mesurer  les  ani- 
maux, et  quelquefois,  quand  ils  n’étaient  pas  féroces, 
d’entrer  dans  les  compartiments  qui  leur  étaient  ré- 
servés. Grâce  à ce  concours  de  circonstances  et  de 
relations,  Barye  se  donna  une  éducation  de  naturaliste. 
Mais  dans  son  travail  il  y avait  deux  choses  : d’une 
part,  l’observation  et  les  idées,  et,  de  l’autre,  un 
ensemble  d’exercices  pratiques.  Le  dessin  et  le  mo- 
delage y tenaient  le  premier  rang,  et  Barye  leur  donnait 
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un  caractère  d’extrême  précision  : il  faisait  un  usage 
incessant  du  compas.  Le  compas  est  un  instrument 
assez  dédaigné  par  les  artistes,  mais  qui  cependant 
leur  est  indispensable  et  dont  il  faut  qu’ils  apprennent 
à se  servir.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  mesurer,  et  par- 
fois, avec  la  meilleure  volonté,  on  se  trompe  par  inex- 
périence et  aussi  par  quelque  complaisance  que  l’on 
a pour  soi-même.  Barye  avait  la  science  et  la  con- 
science du  compas.  Il  prenait  donc  ses  mesures,  il  les 
inscrivait  sur  ses  croquis  et  il  fallait  qu’elles  se  trou- 
vassent dans  ses  figures.  11  ne  se  lassait  pas  de  refaire, 
jusqu’à  ce  que  le  squelette  fut  bien  contenu  dans  les 
formes  et  celles-ci  bien  établies  sur  les  os.  Personne 
n’a  poussé  plus  loin  le  respect  de  l’ordre  naturel. 

Voilà  donc  quelles  étaient  les  études  scientifiques 
de  Barye.  Géricault  avait  pu  en  introduire  le  goût 
parmi  les  artistes  ; mais  la  théorie  qui  consiste  à envi- 
sager l’anatomie  comme  base  de  l’art  de  représenter 
les  formes  était-elle  bien  nouvelle  alors?  C’est  ce  que 
je  voudrais  examiner. 

On  ne  doit  pas  oublier  qu’en  1801  l’Institut  national 

f* 

avait  mis  au  concours  la  question  de  savoir  quelles  ont 
été  les  causes  de  la  perfection  de  la  sculpture  antique. 
La  classe  compétente  décerna  le  prix  à un  mémoire 
intitulé  Recherches  sur  V art  statuaire  considéré  chez  les 
anciens  et  les  modernes  dont  l’auteur  était  Emeric- 
David.  On  ne  lit  plus  guère  les  livres  de  ce  savant, 
et  cela  est  regrettable.  Émeric-David  était  un  esprit 
pénétrant,  un  érudit,  et  il  a eu  beaucoup  de  vues 
justes  qui  sont  restées  inappliquées.  Dans  l’ouvrage 
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couronné  par  l’Institut,  il  développe  cette  idée  que  les 
sculpteurs  grecs  exécutaient  leurs  statues  d’après  une 
méthode  anatomique,  procédant  par  le  squelette  et 
arrivant  successivement  aux  muscles  et  à la  peau. 
Voilà  sa  théorie,  et  il  l’appuie  sur  des  textes  et  aussi 
sur  des  monuments.  Il  invoque  surtout  le  témoignage 
de  pierres  gravées  antiques.  Et,  en  effet,  il  en  est 
plusieurs  qui  donnent  à réfléchir.  L’une  d’elles  repré- 
sente Prométhée  modelant  un  squelette  ; et  c’est  vrai- 
ment une  indication  curieuse  ; un  autre  Prométhée  véri- 
fiant V équilibre  âüune  figure  au  moyen  du  fil  à plomb; 
un  troisième,  enfin,  nous  montre  le  même  Prométhée 
pesant  des  membres  humains  dans  une  balance.  Telles 
sont  les  autorités  figurées  sur  lesquelles  Émeric-David 
s’appuyait  pour  dire  que,  traditionnellement  dans  leurs 
ouvrages,  les  sculpteurs  anciens  commençaient  par 
établir  l’ostéologie,  appliquant  ensuite  sur  les  os  les 
différentes  couches  de  muscles  et  recouvrant  enfin  le 
tout  de  l’épiderme.  Partant  de  là,  il  indique  quelle 
marche  doit  suivre  le  sculpteur  dans  l’exécution  de  sa 
statue,  et  il  résume  ainsi  sa  pensée  : « Le  dessous 
avant  le  dessus  » ; ce  sont  ses  expressions.  Gomme 
moyen  pratique,  il  estimait  que,  travaillant  devant  la 
nature,  les  Grecs  la  mesuraient  pour  la  mieux  rendre, 
ce  qui  les  avait  conduits  à formuler  des  règles  de 
proportion,  et  qu’en  tout  cas,  pour  mieux  copier,  ils 
faisaient,  sans  relâche,  appel  au  compas. 

D’une  manière  générale,  il  semblerait  résulter  de 
tout  cela  que  les  Grecs  auraient  débuté  par  copier  des 
modèles  vivants.  Si  telle  était  l’opinion  d’Émeric-David 
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elle  serait  erronée.  Une  pareille  doctrine  serait  abso- 
lument contraire  à la  conception  de  l’art  telle  qu’elle 
existait  chez  les  Grecs.  Bien  au  contraire,  leur  art,  né 
de  la  poésie,  est,  bien  qu’anthropomorphique,  pure- 
ment idéal.  Leurs  premières  œuvres  ne  témoignent 
d’aucune  complaisance  ou  naïveté  naturalistes.  Elles 
sont  volontairement  de  proportions  très  élancées  ou 
très  massives  ; et  les  formes  qu’elles  présentent,  divi- 
sées durement,  y tendent  à une  sorte  d’architecture. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’ouvrage  d’Émeric-David  fit 
grand  bruit.  Il  occupa  l’opinion,  sans  cependant  exer- 
cer beaucoup  d’influence  sur  les  artistes  ; un  petit 
nombre  entra  dans  ses  vues.  Néanmoins,  elles  apparte- 
naient pour  une  bonne  part  à quelqu’un  d’entre  eux  ; 
Émeric-David  n’avait  pas  tiré  cette  théorie  de  son 
propre  fonds.  Dans  une  courte  préface  placée  en  tête  de 
la  première  édition  de  son  ouvrage,  il  déclare  que  les 
idées  qu’il  expose  sont  nées  de  son  commerce  avec  le 
sculpteur  Giraud. 

11  y a eu  deux  Giraud,  dont  le  nom  est  à peu  près 
oublié,  et  qui,  cependant,  méritent  d’avoir  ici  un 
souvenir.  L’un,  Jean-Baptiste  Giraud,  a vécu  de  1752 
à 1830  ; l’autre,  Pierre-François-Grégoire,  de  1783  à 
1836.  C’est  Jean-Baptiste  qu’Émeric-David  avait  ren- 
contré en  Italie  et  avec  qui  il  avait  fait  amitié.  Les 
Giraud  étaient-ils  frères  ? Les  dictionnaires  biogra- 
phiques nous  le  disent.  Il  y a cependant  entre  la  nais- 
sance des  deux  un  intervalle  assez  considérable  : c’est 
un  écart  de  trente  et  un  ans.  Partant  de  là,  on  en  est 
venu  à penser  qu’ils  n’étaient  même  point  parents  et 
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que  la  conformité  du  nom  et  des  goûts  les  aurait  rap- 
prochés. En  tout  cas,  ils  vivaient  ensemble,  profes- 
saient la  même  théorie  et  avaient  la  même  manière  de 
procéder.  Ils  eurent  de  grands  talents.  Il  y a quelques 
années,  il  restait  d’eux  des  modèles  de  statues  et  de 
bas-reliefs  en  cire  et  une  belle  collection  de  moulages 
qu’ils  avaient  légués  à M.  Vatinelle,  graveur  en  mé- 
dailles, le  même  qui  avait  concouru  en  1819  avec 
Barye  et  remporté  le  prix.  Qu’il  me  soit  permis  de  dire 
quelques  mots  des  ouvrages  de  ces  excellents  artistes. 
Dans  le  nombre,  on  pouvait  admirer  un  Faune  assis  à 
terre  et  jouant  de  la  flûte,  statue  entièrement  achevée, 
et  un  Homme  qui  bêche,  encore  à l’état  d’écorché  : ces 
modèles  étaient  de  Jean-Baptiste  Giraud.  Grégoire  Gi- 
raud avait  fait  le  tombeau  de  sa  femme,  et  un  bas- 
relief,  la  Mort  d’Épaminondas,  conçu  dans  le  goût  de 
la  frise  du  Parthénon.  La  méthode  dont  relèvent  ces 
ouvrages  est  la  méthode  anatomique,  et  par  le  style 
ils  appartiennent  au  grand  art. 

Barye  a tenu  quelque  chose  des  Giraud,  peut-être 
sans  les  avoir  connus  autrement  que  par  ses  entretiens 
avec  son  camarade  Vatinelle,  qui  vivait  auprès  d’eux. 
En  tout  cas,  il  a suivi  la  même  voie  ; il  est  arrivé 
comme  eux,  par  des  moyens  scientifiques,  à des  œuvres 
sculpturales  du  plus  grand  caractère.  Détail  curieux! 
il  employa  les  mêmes  moyens  pratiques  et  se  servit 
pour  ainsi  dire  des  mêmes  instruments  que  ses  devan- 
ciers. Les  Giraud  avaient  créé  tout  un  arsenal  d’ébau- 
choirs  dentelés  pour  travailler  la  cire  : on  voit  sur  les 
modèles  de  Barye  la  trace  de  ces  mêmes  outils  dentelés. 
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Mais  cela  est  de  peu  d’importance.  La  science  avait 
plus  d’autorité  sur  Barye  que  les  personnes,  la  science 
seule  le  guidait.  J’engage  le  lecteur  à visiter  un  jour  la 
galerie  d’anatomie  comparée,  au  Muséum.  Elle  est  assez 
basse  et  peu  de  lumière  y pénètre.  En  la  parcourant, 
on  éprouve  un  grand  sentiment  de  respect  : tous  les 
squelettes  qui  sont  là  sont  en  quelque  sorte  histo- 
riques. Sur  un  grand  nombre  a travaillé  Georges  Cuvier, 
sur  d’autres  Geoffroy  Saint-Hilaire  avec  ses  élèves  ; 
chacun  a son  souvenir  et  sa  légende.  Au  fond  de  cette 
salle,  un  escalier  communique  avec  l’étage  supérieur 
où  la  collection  se  développe.  C’est  là  que  Barye  a 
étudié,  c’est  là  qu’il  a mesuré  tant  de  squelettes  par 
pieds,  par  pouces  et  par  lignes,  comme  en  témoignent 
une  foule  de  ses  croquis. 

En  entrant  de  plus  en  plus  dans  la  connaissance  des 
conditions  de  l’être  et  de  la  vie,  en  approfondissant 
non  seulement  la  loi  d’unité  de  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
mais  encore  celle  de  Georges  Cuvier  sur  la  corrélation 
des  formes,  Barye  nourrissait  son  esprit  par  de  nom- 
breuses lectures.  Il  lisait  avec  passion  les  poètes  an- 
ciens et  modernes,  les  historiens  de  tous  les  temps, 
les  ouvrages  de  mythologie  et  d’histoire  naturelle. 

Quand  il  commença  le  surtout  du  duc  d’Orléans, 
le  prince,  qui  l’aimait,  lui  prêta  un  grand  nombre  de 
livres  de  chasses,  de  combats  et  de  voyages.  Ce  fut 
pour  l’artiste  une  nouvelle  source  d’informations  et 
de  créations  inattendues.  En  même  temps  qu’il  savait 
davantage,  son  talent  devenait  plus  riche,  mais  aussi 
son  esprit  plus  difficile.  On  dit  qu’il  abandonna  Buf- 
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fon,  dont  il  s’était  longtemps  nourri,  trouvant  que 
ses  descriptions  s’arrêtaient  trop  à la  surface.  Il  avait 
besoin  d’aller  au  fond  des  choses  : les  ouvrages  des 
Cuvier  et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  convenaient  mieux 
à la  nature  de  son  esprit. 

*■ 

* * 

L’histoire  des  applications  scientifiques  à l’art  nous 
offre  à ce  moment  un  curieux  épisode.  Tandis  que 
Barye  se  confiait  décidément  à la  science,  un  senti- 
ment tout  différent  se  manifestait  dans  l’École  fran- 
çaise. Ingres,  revenant  d’Italie,  exposait  avec  un  bril- 
lant succès  le  Vœu  de  Louis  Xlll  et  ouvrait  un  atelier 
d’élèves.  Ingres,  à l’égal  des  plus  grands  artistes, 
aimait  la  nature  et  la  rendait  avec  un  caractère  et  une 
énergie  admirables;  ses  dessins  sont  comparables  à 
ce  que  les  maîtres  de  la  Renaissance  ont  produit  de 
meilleur  en  ce  genre.  Il  mettait  la  forme  pour  ainsi 
dire  en  mouvement  sous  les  yeux  du  spectateur,  tant 
il  apportait  de  précision  et  de  force  à en  exprimer  les 
accents.  C’est  la  vérité  même,  et  avec  quelle  profon- 
deur! Cependant  il  éprouvait  pour  l’anatomie  une  ré- 
pugnance invincible.  Au  moment  où  Barye,  encore 
inconnu,  adoptait  cette  méthode  anatomique  qu’il  a 
toujours  suivie,  la  répugnance’ d’Ingres  éclatait  contre 
elle.  Son  antipathie  était  fondée  sur  un  dégoût  in- 
stinctif et  aussi  sur  la  crainte  que  la  science  de  la 
forme  ne  portât  préjudice  à la  sincérité,  à la  naïveté 
de  l’artiste.  Il  est  certain  que  si  cette  connaissance 
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devait  engendrer  la  manière,  que  si  Ton  devait,  sous 
le  prétexte  que  les  choses  existent  réellement,  les 
montrer  telles  que  la  dissection  les  met  à découvert, 
et  non  avec  leur  variété,  qui  est  infinie,  il  faudrait 
s’en  défier.  Mais,  envisagée  comme  propre  à rendre 
compte  de  l’organisme,  elle  est  indispensable  à qui 
veut  représenter  des  êtres  vivants.  Il  n’est  pas  inutile 
de  bien  comprendre  ce  que  l’on  voit  et  ce  que  l’on 
fait  : cela  n’est  pas  contraire  à la  naïveté,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  l’ignorance. 

La  naïveté  est  assez  délicate  à définir  : en  tout  cas, 
son  caractère  essentiel  est  d’être  inconsciente.  Une 
naïveté  préméditée  qui  se  bouche  volontairement  les 
yeux  et  les  oreilles,  qui  se  confesse  à elle-même  et  se 
dit  : « Je  commence  ici  et  je  finis  là  ; je  dois  savoir 
telle  chose  et  négliger  telle  autre  » ; — une  pareille 
naïveté  n’est  plus  dans  les  arts  qu’une  convention. 
Elle  ne  vaut  pas  mieux  que  la  convention  contraire 
qui  consisterait  à dire  : « Je  sais  ce  qui  est  ; je  ne  le 
vois  pas,  mais  je  le  sais  et  je  le  fais.  » 

Les  maîtres  des  xiir  et  xiv®  siècles  ne  pouvaient 
pas  étudier  comme  nous,  et  je  dirai  même  qu’ils  n’en 
avaient  pas  l’idée.  Sous  le  rapport  du  morceau,  ils 
se  bornaient  à une  apparence.  Mais  nous,  qu’une  civi- 
lisation avancée  et  une  éducation  savante  ont  conduits 
à connaître  les  formes,  nous  pouvons  encore,  en  les 
voyant  et  en  les  rendant  telles  qu’elles  sont,  leur  con- 
serv'!‘r  l’aspect  simple  et  non  encore  analysé  qu’elles 
ont  à première  vue.  En  s’oubliant  soi-même  (ce  qui 
ne  veut  pas  dire  qu’on  oubliera  ce  qu’on  sait),  en  ne 
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cherchant  point  à se  faire  valoir  ou  à substituer  quelque 
idole  à ce  qu’on  a sous  les  yeux,  on  peut  encore  être 
naïf  aujourd’hui.  Ingres  s’écriait  : <c  Ah!  si  j’avais  dû 
apprendre  l’anatomie,  je  ne  me  serais  jamais  fait 
peintre;  c’est  une  science  affreuse  et  une  horrible 
chose.  » Je  suppose  que,  dans  sa  jeunesse,  il  s’était 
soumis  à des  études  que  plus  tard  il  pouvait  dédai- 
gner, en  ayant  tiré  tout  le  profit  nécessaire.  Et,  en 
effet,  il  semble  difficile  de  croire  que  ces  nus,  si  admi- 
rables par  l’intelligence  de  la  construction  et  du  mou- 
vement, aient  pu  être  dessinés  par  un  homme  abso- 
lument ignorant  des  dessous.  Si  bien  doué  que  l’on 
soit,  il  y a des  choses  que  l’on  ne  devine  pas. 

L’anatomie,  science  modeste,  n’engendra  point  de 
bruyantes  querelles.  Celles  qui,  en  1825,  divisaient  les 
écoles  à propos  du  dessin  et  de  la  couleur  suffisaient 
à occuper  les  esprits.  Les  dissentiments  ne  sortirent 
point  des  ateliers.  Et  Barye  continua  des  études  qui 
lui  semblaient  logiques,  son  système  répondant  aux 
besoins  de  son  esprit  qui  ne  voulait  rien  hasarder. 

* * 

A ses  débuts  chez  un  graveur  et  chez  un  orfèvre, 
il  n’avait  été  occupé  que  de  sculpture  en  métal.  Il 
continua  à travailler  dans  les  conditions  que  l’emploi 
des  métaux  exige,  et  plus  particulièrement  au  point 
de  vue  du  bronze. 

La  fonte  des  premiers  ouvrages  de  Barye  avait 
très  bien  réussi.  Il  s’était  rencontré  un  fondeur  habile 
nommé  Honoré  Gonon,  qui,  avec  l’infatigable,  passion 
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des  chercheurs,  avait  entrepris  de  mouler  en  bronze 
les  modèles  que  lui  livraient  les  artistes,  sans  même 
en  altérer  l’épiderme.  Pour  cela,  il  avait  recours  à la 
fonte  à cire  perdue,  procédé  qui  présente  de  grandes 
garanties  de  fidélité,  mais  qui  est  d’un  maniement 
difficile,  Gonon,  dans  son  genre,  n’en  a pas  moins 
fait  des  chefs-d’œuvre.  Non  seulement  il  a fondu  le 
Lion  écrasant  un  serpent,  mais  aussi  les  chasses  et, 
précédemment,  un  groupe  qui  se  trouve  au  Musée  du 
Louvre,  le  Tigre  dévorant  un  Gavial.  11  a écrit  sur  la 
plinthe  de  celui-ci:  «Fondu  par  Gonon  et  ses  fils.»  On 
doit  également  à son  industrie  le  Danseur  napolitain 
de  Duret  : ce  sont  là  ses  meilleurs  travaux.  Mais,  je  le 
répète,  le  procédé  est  délicat  et  ne  donne  pas  absolu- 
ment ce  que  l’on  en  attend.  On  croirait  que,  sortant 
d’un  moule  qui  est  d’une  seule  pièce,  l’œuvro  pourra 
se  passer  de  retouches.  Mais  ce  moule  doit  avoir  des 
évents  qui,  remplis  par  la  matière  en  fusion,  forment 
autour  de  l’objet  fondu  une  sorte  de  broussaille.  Il 
reste  certaines  branches  de  métal,  des  jets  souvent 
assez  forts,  qu’il  faut  détacher  de  la  pièce,  et  qui 
laissent  des  cicatrices  qu’on  doit  absolument  faire 
disparaître  avec  la  lime  et  le  ciseau.  En  définitive,  la 
fonte,  quelque  procédé  que  l’on  emploie  pour  l’obtenir, 
a toujours  besoin  que  le  sculpteur  ou  le  ciseleur 
vienne  lui  donner  la  dernière  main. 

Quand  Gonon  mourut,  ses  deux  fils  étaient  jeunes 
et  encore  sans  situation  personnelle.  Barye  eut  alors 
l’idée  de  se  faire  fondeur  et,  en  1838,  il  s’associa  avec 
un  fabricant  de  bronzes.  En  cela,  il  ne  pensa  point 
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déchoir.  L’art  et  l’industrie,  tels  qu’il  les  entendait, 
étaient  une  même  chose;  et,  certes,  il  avait  une  auto- 
rité suffisante  pour  professer  une  pareille  opinion.  A 
tout  prendre,  il  était  artiste  à la  manière  des  anciens 
statuaires  grecs  et  aussi  des  grands  maîtres  de  la 
Renaissance,  qui  étaient,  en  même  temps  que  sculp- 
teurs, fondeurs  et  ciseleurs.  Pour  lui,  en  prenant  la 
direction  de  la  fonte,  il  en  assura  la  réussite.  Il  em- 
ploya aussi  bien  le  procédé  plus  généralement  répandu 
du  moulage  au  sable  que  celui  de  la  cire  perdue. 
Quant  aux  retouches  indispensables,  elles  se  faisaient 
sous  ses  yeux  et,  suivant  le  cas,  il  s’en  chargeait  lui- 
même.  L’ancien  ouvrier  de  la  maison  Fourier  n’y 
avait  pas  fait  un  vain  apprentissage  ; rien  ne  l’arrêtait 
dans  les  travaux  les  plus  délicats  de  la  ciselure.  Chez 
lui,  l’artiste  était  doublé  d’un  praticien  hors  ligne, 
l’artiste  était  complet.  C’est  un  fait  sur  lequel  j’insiste 
de  nouveau,  parce  qu’il  est  unique  dans  notre  temps. 
Ce  fut  une  des  originalités  de  Barye,  une  de  ces  parti- 
cularités qui  comptent  dans  l’histoire  d’un  artiste. 

« 

* * 

Après  cela,  il  me  semble  qu’on  a besoin  de  se  figu- 
rer le  milieu  dans  lequel  tant  de  choses  étaient  con- 
çues, poursuivies,  achevées.  On  voudrait  connaître,  en 
même  temps  que  le  sculpteur,  ce  qui  l’entourait.  En 
vérité,  il  faudrait  que,  pour  l’histoire  d’une  pareille 
carrière,  il  existât  des  descriptions  et  des  inventaires 
nous  disant,  chaque  année,  quels  plâtres,  quels  dessins, 
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quels  livres,  quels  ouvrages  se  trouvaient  dans  l’atelier. 
Rien  ne  devait  ressembler  davantage  à la  boltega 
d’un  Florentin  du  xv«  siècle.  On  m’a  parlé  de  celui  qu’il 
avait  occupé  dans  une  maison  de  la  Montagne-Sainte- 
Geneviève.  On  peut  s’en  faire  une  idée  : quartier  silen- 
cieux, local  plus  que  simple,  selles  couvertes  de 
modèles  en  terre  ou  en  cire,  le  poêle  obligé,  des  sièges 
en  petit  nombre  et  une  foule  de  moulages  posés  sur 
des  tablettes  ou  pendus  à la  muraille  ; mais,  au  milieu 
de  tout  cela,  point  d’antiques,  si  je  suis  bien  informé. 
Barye  les  admirait,  les  comprenait  plus  profondément 
que  personne,  en  avait  l’idée,  mais  ne  les  voulait 
point  sous  ses  yeux. 

Il  travaillait  à la  fois  à un  grand  nombre  d’ouvrages. 
L’exposition  faite  après  sa  mort  à l’École  des  beaux- 
arts  a montré  sa  fécondité  rare  et  de  combien  de 
sujets  son  esprit  était  occupé.  J’ai  relevé,  dans  le  cata- 
logue, la  mention  de  cinquante  esquisses  en  plâtre  et 
en  terre,  cela  indépendamment  de  compositions, 
achevées  pour  tout  autre,  mais  qu’il  retouchait  encore 
avant  de  les  signer.  11  y avait  ainsi  seize  sujets  abso- 
lument inédits.  En  général,  les  modèles  de  Barye  étaient 
de  petites  dimensions.  Mais,  quand  on  entrait  dans  son 
atelier,  il  y avait  toujours  quelque  ouvrage  considé- 
rable en  cours  d’exécution.  J’ai,  à cet  égard,  le  témoi- 
gnage d’un  artiste  qui  est  lui-même,  et  de  tout  point, 
un  sculpteur  éminent,  le  témoignage  de  M.  Frémiet. 
M.  Frémiet,  étant  allé  en  1846  visiter  Barye,  se  trouva 
en  présence  du  Lion  assis^  qui  n’était  encore  qu’à 
l’état  d’ébauche.  Toutes  les  lignes  en  étaient  arrêtées. 
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La  préparation  était  anatomique.  Ce  n’était  pas,  si 
l’on  \eut,  le  squelette  lui-même  avec  tous  ses  détails, 
mais  bien  le  crâne,  la  colonne  vertébrale,  la  cage  des 
côtes,  les  os  des  membres  antérieurs  et  postérieurs 
mis  en  place  et  rigoureusement  déterminés  dans  leurs 
conditions  normales.  Cette  larve  du  lion,  ce  spectre 
vivant  et  décharné,  avait,  paraît-il,  quelque  chose  de 
fantastique  et  de  souverainement  imposant.  M.  Fré- 
miet  en  a conservé  un  souvenir  très  vif,  en  est  resté 
profondément  frappé.  En  effet,  bien  que  la  forme 
n’existât  pas  encore,  l’idée  du  lion  était  irrévoca- 
blement fixée  rien  que  par  les  proportions  et  par 
l’ossature,  indispensable  support  du  reste. 

L’artiste  était  toujours  au  travail  et  toujours  debout. 
Près  de  lui,  on  peut  se  figurer  la  digne  compagne  qui 
lui  a survécu,  Barye,  lui  faisant  la  lecture.  Elle 
me  Fa  raconté  : par  moments  il  l’interrompait  ; il  avait 
besoin  de  n’être  pas  distrait  de  sa  pensée  ou  des 
idées  que  le  livre  lui  suggérait.  11  interrogeait  ; quel- 
que observation  brève  sortait  de  sa  bouche  ; son 
regard  s’éclairait.  Puis  il  priait  de  continuer,  revenant 
ainsi  à ce  qu’il  avait  désiré  qu’on  lui  lut  ce  jour-là. 

Telle  était  la  physionomie  morale  de  cet  intérieur, 
telles  étaient  les  personnes  qui  contribuaient  à la  lui 
donner.  Puis,  si  l’on  considérait  les  objets  dont  elles 
étaient  entourées,  on  pouvait  voir,  à côté  de  fartiste  et 
servant  directement  à son  œuvre,  des  plâtres  qu’il 
consultait  ou  quelques  dessins  qu’il  tirait  d’un  carton. 
Après  sa  mort,  j’ai  fait  acheter  un  grand  nombre  de 
ces  dessins  pour  fÉcole  des  beaux-arts  : il  y en  a plus 
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de  deux  cents.  Ils  ne  sont  pas  de  ceux  que  l’on  destine 
à être  montrés  ; ce  sont  des  renseignements  que  l’ar- 
tiste préparait  pour  lui-même,  des  relevés  de  squelettes 
cotés  en  chiffres,  comme  jel’ai  dit,  et  mesurés  avec  un 
soin  extrême.  Ils  servaient  au  contrôle  perpétuel  que 
Barye  exerçait  sur  ses  ouvrages.  J’ai  été  surpris  de 
trouver,  au  milieu  de  ces  documents  empruntés  à la 
nature  morte,  \e  Discobole^  attribué  à Naucydès,  relevé 
par  les  mêmes  procédés  rigoureux.  Cela  m’a  rendu 
curieux  de  savoir  si  je  retrouverais  les  proportions  de 
cette  statue  appliquées,  soit  au  Thésée^  soit  au  Lapithe 
combattant  le  Centaure,  Il  y a,  en  effet,  quelques  rap- 
ports dans  les  longueurs  et  de  l’analogie  entre  les  têtes. 
Mais  Tadmiration,  je  pense,  -avait  surtout  porté  le 
sculpteur  à accomplir  ce  travail.  hQ  Discobole  était  une 
des  statues  antiques  qu’il  préférait , et  il  l’avait 
mesuré  pour  l’amour  de  l’art. 

Et  maintenant  que  nous  connaissons  les  procédés 
du  grand  artiste,  voyons-le  à l’œuvre  et  suivons-le  dans 
l’exécution  d’un  de  ses  ouvrages  les  plus  justement 
célèbres.  Ce  sera  mon  dernier  développement. 

Prenons  pour  exemple  le  Jaguar  dévorant  un  lièvre. 
Quelle  férocité  originale!  Comme  l’animal  en  dévorant 
sa  proie  se  traîne  sur  le  ventre,  et  quelle  sorte  de  vo- 
lupté il  trouve  à assouvir  son  instinct  ! Remarquez  le 
mouvement  des  épaules  ; comme  l’omoplate  droite 
est  appliquée  contre  les  côtes,  tandis  que  l’autre  fait 
saillie  ! C’est  la  vie,  c’est  la  nature  même  saisie  dans 
ses  habitudes  les  plus  particulières  et  dans  ses 
formes. 
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Comment  Barye  s’y  est-il  pris  pour  arriver  à ce 
résultat  saisissant  ? Avec  une  simplicité  qui  est  vrai- 
ment démonstrative.  D’abord  il  avait  conçu  son  sujet 
à la  ménagerie  en  regardant  un  jaguar  prendre  sa 
nourriture  ; puis  il  était  allé  dans  la  galerie  d’anatomie 
mesurer  un  squelette.  Mais  quelque  liberté  qu’il  y eût, 
il  y rencontrait  cependant  des  impossibilités.  Les 
squelettes  étant  montés  sur  des  supports  rigides  et 
soutenus  par  des  armatures  en  fer,  il  ne  pouvait  pas 
les  plier  comme  il  l’eût  fallu  pour  se  rendre  compte 
du  mouvement  du  corps  et  du  jeu  des  membres.  Pour 
parer  à cet  empêchement,  voici  ce  qu’il  avait  imaginé. 
Il  prenait  un  chat  mort,  le  mettait  dans  la  position  qu’il 
souhaitait  et  profitait  de  la  rigidité  cadavérique  pour  le 
faire  mouler.  Avec  cette  donnée  misérable,  il  était 
maître  de  son  sujet.  Et,  en  effet,  le  document  existe  ; 
il  est  conservé  à l’École  des  beaux-arts.  Quand  on  le 
place  à côté  du  beau  bronze  du  Jaguar,  on  est  frappé 
de  la  ressemblance  comme  de  la  différence  qu’il  y a 
entre  eux.  Sur  l’œuvre  d’art  on  retrouve  le  mouve- 
ment et  jusqu’aux  plis  de  la  peau  présentés  parle  mou- 
lage : rien  n’en  a été  négligé.  Mais  l’artiste  y a mis  sa 
marque  : la  puissance  et  la  vie.  A côté  de  son  pauvre 
congénère,  le  jaguar  qui,  avec  un  singulier  déploie- 
ment de  férocité,  brise  une  proie  qui  ne  lui  offre  aucune 
résistance,  et,  en  quelque  sorte,  en  triomphe  comme 
d’un  ennemi  digne  de  lui,  est  un  animal  terriMe  et 
magnifique.  L’importance  du  document  s’oublie.  Le 
bronze  est  un  chef-d’œuvre  et  le  plâtre  un  je  ne  sais 
quoi. 
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Au  milieu  de  ses  créations,  Barye  devait  s’inter- 
rompre pour  veiller  sur  l’atelier  où  l’on  exécutait  ses- 
bronzes.  Il  y portait  un  scrupule  extrême.  Quand  une 
pièce  n’était  pas  bien  venue,  il  la  renvoyait  au  creuset,, 
et,  quand  la  retouche  avait  de  l’importance,  il  revêtait 
le  tablier  vert  du  ciseleur,  mettait  la  pièce  à l’étau  et,, 
avec  son  habileté  à travailler  le  métal,  il  avait  raison 
des  imperfections  de  la  fonte,  ou  réparait  la  mala- 
dresse d’un  ouvrier.  Dans  plus  d’une  pièce,  on  recon- 
naît sa  main.  C’était  aussi  avec  un  sentiment  de  l’art 
extraordinaire  qu’il  donnait  la  patine  à ses  bronzes, 
recherchant  cette  couleur  verte  qu’on  admire  dans  les 
antiques,  y atteignant  et  sachant  la  varier  sans  que 
l’unité  de  l’œuvre  eût  à en  souffrir.  Enfin  il  ne  sortait 
rien  de  chez  lui  qui  ne  le  satisfît  complètement.  La 
conscience  entrait  dans  sa  théorie. 

Barye,  armé  d’une  méthode  aussi  excellente,  eût 
été,  il  faut  le  reconnaître,  un  professeur  incomparable  ; 
mais  il  n’eut  pas  à proprement  parler  d’élèves  autour 
de  lui,  travaillant  à ses  ouvrages,  vivant  de  sa  vie  : 
néanmoins,  il  a fondé  une  école  brillante  et  durable.  Il 
n’avait  pas  eu  la  pensée  d’en  établir  le  siège  au  Muséum 
quand  il  y fut  nommé  professeur  de  dessin.  Les  per- 
sonnnes  qui  se  rencontraient  là,  il  les  voyait  seulement 
à l’heure  de  son  cours,  et  il  ne  pouvait  exercer  sur  elles 
l’influence  d’un  maître.  On  sait  d’ailleurs  pour  quel 
objet  ce  cours  a été  créé  : on  a voulu  former  des  des- 
sinateurs pour  l’histoire  naturelle.  L’enseignement  de 
Barye  au  Muséum  était  ce  qu’il  devait  être  ; au  point  de 
vue  de  l’art,  il  ne  pouvait  porter  des  fruits.  Mais,  au 
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dehors,  le  maître  faisait  des  prosélytes  par  l’exemple 
et  par  la  raison.  Sa  méthode  était  connue  ; des  chefs- 
d’œuvre  en  témoignaient.  Ce  qu’il  eût  pu  dire  à des 
élèves,  il  le  pratiquait  sans  mystère.  J’ai  suffisamment 
expliqué  quels  étaient  ses  procédés  ; ils  étaient  à la 
portée  de  tous.  Quelques  artistes  les  ont  adoptés  à 
leur  grand  profit  et  au  nôtre.  Il  a eu  des  imitateurs. 
Mais  on  peut  appliquer  ses  idées  sans  lui  ressembler. 
Elles  portent  en  elles  de  quoi  soutenir  les  écoles  de 
l’avenir. 

Il  nous  reste  maintenant  à résumer  ce  qui  précède 
et  à en  tirer  la  conclusion.  Nous  avons  exposé  la  mé- 
thode du  maître,  insisté  sur  sa  technique.  Nous  avons 
consulté  ses  critiques  pour  les  suivre  ou  pour  redres- 
ser leurs  jugements.  Nous  devons  examiner,  pour 
conclure,  si  sa  doctrine  est  conforme  à une  saine  théo- 
rie de  la  scuplture. 

Je  n’hésite  pas  à le  dire,  fart  de  Barye  est  de  tout 
point  conforme  à cette  théorie.  Si  le  caractère  de  la 
sculpture  est  de  représenter  l’élément  fixe,  essentiel  et 
constitutif  des  êtres,  il  faut  avouer  que  le  grand  artiste 
a pris  le  plus  sûr  moyen  de  satisfaire  à ce  principe. 
Rien  de  plus  certain,  en  effet,  pour  arriver  à déter- 
miner les  conditions  de  cet  élément  permanent  et 
immuable  que  l’information  scientifique.  Aussi  chaque 
animal  que  figure  le  maître  est-il,  avant  tout,  le  repré- 
sentant d’un  genre,  d’une  espèce  et  d’un  instinct.  ^ 

Le  sculpteur  a-t-il  obéi  à cette  grande  loi  de  son 
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art  qui  veut  que  Tartiste  ne  prenne  pour  objet  de 
ses  représentations  que  ce  qui  est  dans  l’esprit  de  son 
sujet,  que  ce  qui  se  laisse  parfaitement  exprimer  par 
l’enveloppe  extérieure,  par  la  forme  corporelle? 

La  réponse  n’est  pas  douteuse.  On  ne  pourrait  rien 
relever,  fut-ce  dans  la  moindre  de  ses  exquisses,  même 
dans  celles  qui  nous  laissent  incertains  de  savoir  s’il 
voulait  les  abandonner  ou  s’il  avait  l'intention  de  les 
reprendre  et  de  les  développer,  rien  qui  soit  un  man- 
quement à cette  règle  de  raison.  Aucune  mise  en 
scène,  aucune  complaisance  pour  un  faux  pathétique. 
L’art  de  Barye  a cela  de  commun  avec  l’antique  que, 
renfermée  sous  ses  traits  invariables,  la  vie  des  êtres 
reste  concentrée  en  elle-même  et  que  chacun  d’eux  vit 
pour  ainsi  dire  en  soi  et  comme  absorbé  dans  son 
individualité  ; et  que  si  c’est  un  animal,  il  accomplit 
sa  fin  sans  se  dérober  à la  fatalité  qui  le  régit.  Si  Barye 
n’a  jamais  abaissé  et  jamais  avili  son  sujet,  jamais  il 
ne  l’a,  non  plus,  tiré  de  la  sphère  qui  lui  était  propre. 
Il  n’a  donné  à aucun  de  ses  modèles  une  autre  expres- 
sion que  celle  que  la  nature  leur  a départie.  Personne 
n’a  mieux  distingué  que  lui  entre  l’instinct  qui  s’exerce 
en  aveugle  et  la  vie  réfléchie  qui  délibère  et  se  conduit. 

Si  nous  considérons  en  elle-même  la  doctrine  de 
Barye,  tout  d’abord  nous  serons  tentés  de  dire  qu’elle 
est  un  pur  naturalisme.  Mais  en  voyant  ses  effets  et 
ce  que  l’artiste  en  a tiré,  nous  en  aurons  une  opinion 
plus  juste  : nous  penserons  que  sila  nature  sert  de  base 
à son  travail,  ses  œuvres  sont  idéales. 

L'étude  de  la  nature  est  le  fond  des  arts  d’imita- 
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tion;  mais  il  y a bien  des  manières  de  l’aborder  et 
d’en  tirer  parti.  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  on  a 
peu  de  chances  de  voir  la  réalité  telle  qu’elle  est, 
c’est-à-dire  affranchie  des  traditions  et  des  idées 
héréditaires.  On  peut  au  moins  s’efforcer  de  la  con- 
naître dans  son  intégralité  ; et  c’est  ce  que  Barye  a fait 
avec  une  conscience  infatigable.  Ensuite,  et  sans  qu’il 
s’inquiétât  du  comment,  sa  personnalité  s’ajoutait  aux 
données  acquises.  Ses  matériaux  étant  scrupuleuse- 
ment rassemblés,  son  génie  faisait  le  reste. 

J’ai  assez  appuyé  sur  le  caractère  qu’il  a donné  aux 
animaux.  S’éloignant  également  du  symbolisme  oriental 
et  de  l’idée  qui  avait  inspiré  aux  Grecs  de  subordonner 
à l’homme  ce  genre  de  représention,  Barye  a fait  de 
la  scupture  antique  avec  le  goût  et  le  savoir  d’un 
moderne.  Et  en  cela  il  a si  bien  réussi  qu’il  ne  craint 
aucun  rapprochement,  et  que  si,  d’un  autre  côté,  l’on 
décrivait  d’après  ses  sculptures  les  espèces  qu’il  a 
figurées,  on  ferait  un  livre  de  zoologie  parfait. 

Je  suis  encore  plus  frappé  de  la  manière  dont  Barye 
a traité  la  figure  de  l’homme.  Il  l’a  rendue  d’une  façon 
extraordinaire  dans  sa  puissance  physique  : chaque 
personnage  a une  vigueur  immense.  A cet  état  supé- 
rieur répond  le  calme  idéal,  la  sûreté  de  soi  que  ses 
héros  gardent  jusque  dans  leurs  actions  les  plus  vio- 
lentes. Et  ce  calme  gagne  le  spectateur  et  le  laisse 
dans  une  admiration  qu’aucune  inquiétude  ne  vient 
troubler.  C’est  parla  que  Barye  est  un  grand  statuaire: 
chez  lui,  la  vie  physique  décèle  une  vie  morale  élevée, 
intense,  soutenue  par  un  développement  corporel 
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imposant.  Ces  deux  énergies,  il  les  a toujours  intime- 
ment associées  Tune  à l’autre.  Il  a tendu  toute  sa  vie 
à une  simplification  des  formes  et  à une  identification 
de  celles-ci  avec  l’idée  qui  sont  les  conditions  fonda- 
mentales de  la  sculpture. 

Aussi  ne  trouverait-on  rien  dans  ses  sujets,  si  petites 
que  soient  leurs  dimensions,  qui  pût  les  faire  consi- 
dérer comme  des  ouvrages  de  genre.  Sa  manière 
d’envisager  la  sculpture  comme  devant  avoir  un  carac- 
tère très  général  était  telle  qu’à  partir  de  sa  maturité 
il  n’a  jamais  fait  de  portraits.  Avec  son  esprit  très  vif 
et  le  don  qu’il  avait  de  bien  observer,  il  eût  saisi  à 
merveille  le  trait  caractéristique  des  visages  et  des 
physionomies.  Mais  conserver,  par  la  sculpture,  le 
désordre  relatif  que  les  formes  individuelles  présentent, 
cela  ne  le  tentait  point.  Il  restait  fidèle  à son  idée  de 
généralisation.  Que  de  personnes  cependant  eussent 
été  désireuses  d’avoir  leur  portrait  de  sa  main  ! 

Après  avoir  reconnu  que  Barye  a satisfait  aux 
grandes  lois  de  son  art,  qu’il  en  a rempli  les  condi- 
tions les  plus  hautes,  demandons-nous  encore  s’il  en 
a bien  entendu  la  technique. 

Observons  d’abord  que  les  sujets  qu’il  a traités  ne 
comportent  pas  l’expression  des  passions  : il  n’y  a là 
ni  joie  ni  tristesse.  Les  héros  combattent  impassible- 
ment; les  animaux  satisfont  fatalement  leurs  instincts. 
Or,  étant  donné  qu’il  voulait  rendre  avant  tout  des 
sujets  de  mouvement,  il  a choisi  la  matière  la  plus 
propre  à les  traduire  : il  a employé  le  métal.  En  effet, 
ceux-ci  ne  conviennent  pas  bien  au  marbre.  Pour  en 
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assurer  la  solidité,  on  est  obligé  de  recourir  à des  sup- 
ports purement  artificiels  qui  troublent  la  représenta- 
tion et  l’embarrassent.  Dans  les  animaux  reproduits  en 
bronze,  au  contraire,  l’équilibre  de  l’œuvre  n’est  pas 
en  question,  parce  que  le  métal  a une  ténacité  qui  per- 
met aux  parties  faibles  de  porter  les  parties  fortes,  et 
que  partout  le  sujet  est  à jour  et  se  découpe  nettement. 

Cela  étant  donné,  on  ne  peut  contester  que  le  carac- 
tère essentiel  de  ce  genre  de  sculpture  ne  réside  dans 
le  dessin.  Or  les  ouvrages  de  Barye  sont  admirablement 
dessinés.  Il  était  né  dessinateur,  et  remarquons  que 
dans  son  enfance  le  premier  signe  qu’il  donna  de  sa 
vocation  fut  de  découper  avec  du  papier  noir  des 
silhouettes  d’animaux.  Le  bronze,  de  couleur  foncée, 
ne  s’éclaire  point  par  de  délicates  dégradations  de 
clair-obscur,  mais  par  de  brusques  éclats  de  lumière 
et  par  des  taches  sombres.  11  n’est  pas  dans  les  con- 
ditions du  marbre;  les  formes  s’accusent  surtout  par 
les  contours.  Semblable  en  cela  aux  plus  anciens  sta- 
tuaires grecs,  Barye  dessinait,  ce  me  semble,  encore 
mieux  qu’il  ne  modelait  ; il  avait  plus  de  souci  des 
lignes  que  des  surfaces.  Celles-ci  sont  d’une  fermeté 
singulière.  Tout  y est  analysé  et  résumé  par  de  larges 
méplats.  Mais  la  construction  y ressort  avec  plus  de 
force  que  le  modelé;  c’est  un  art  d’architecture.  Aussi 
observe-t-on  dans  certains  de  ses  ouvrages  une  puis- 
sance un  peu  rude  et  une  simplicité  violente  qui  leur 
donnent  un  air  archaïque.  Cette  impression  d’antiquité 
que  nous  ressentons  devant  eux  les  recule  en  quelque 
sorte  dans  le  temps  et  leur  a prêté,  dès  leur  apparition. 
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une  autorité  que,  d’ordinaire,  un  travail  dans  sa  nou- 
veauté ne  possède  pas. 

En  dernière  analyse,  la  théorie  de  Barye  repose 
sur  l’union  de  l’art  et  de  la  science  : une  pareille  asso- 
ciation est-elle  possible  ? Nous  pourrions  nous  dispenser 
de  répondre,  l’œuvre  que  nous  venons  d’analyser  se 
chargeant  de  parler  pour  nous.  Mais  cette  question  se 
rattache  à l’un  des  plus  grands  problèmes  qui  se  posent 
aujourd’hui.  A entendre  d’éminents  esprits,  les  deux 
éléments,  loin  de  pouvoir  s’accorder,  seraient,  en 
principe,  dans  un  antagonisme  irrémédiable.  Bien  plus, 
î’art  devrait  disparaître  un  jour  et  la  science  occuper 
tout  le  domaine  du  sentiment  : la  poésie  toucherait  à 
sa  fin.  Que  la  science  prenne  dans  l’avenir  une  place 
toujours  plus  considérable,  cela  n’est  pas  douteux. 
Que  notre  besoin  de  connaître  trouve  de  plus  en  plus 
à se  satisfaire,  cela  est  conforme  à l’idée  de  progrès. 
Mais,  à cause  de  cela,  la  faculté  d’éprouver  les  pro- 
fondes émotions  qui  naissent  du  rapprochement  de 
notre  âme  avec  la  nature  cessera-t-elle  d’exister,  et 
n’éprouverons-nous  plus  ces  impressions  particulières 
que  nous  avons  besoin  de  traduire  au  moyen  des 
formes?  On  ne  saurait  l’admettre.  Pour  en  arriver  là, 
il  faudrait  que  la  science  eût  le  pouvoir  de  supprimer 
une  partie  de  l’homme. 

Pour  rentrer  dans  mon  sujet,  je  dirai  d’abord  que 
les  facultés  de  sentir  et  de  connaître  que  l’analyse  phi- 
losophique isole  sont  inséparables  dans  nos  esprits; 
que  le  sentiment  n’exclut  pas  le  savoir,  et  que  savoir 
n’empêche  pas  d’être  ému.  Loin  de  là,  les  deux  facultés 
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se  pénètrent  et  s’entr’aident.  Le  savant  imagine  le 
sujet  de  ses  recherches;  pourquoi  l’artiste  ne  pourrait- 
il  pas  créer  en  sachant?  En  tout  cas,  la  science  l’ai- 
dera toujours  à introduire  dans  ses  ouvrages  l’ordre, 
qui  est  une  des  conditions  de  la  beauté. 

Au  fond,  l’art  et  la  science  ont  pour  objet  la  vérité. 
Ils  ont  pour  but  suprême  d’isoler  les  faits  généraux 
de  la  multitude  des  détails  et  des  accidents,  pour  faire 
apparaître  cette  vérité  dans  toute  sa  splendeur.  Il  faut 
donc  reconnaître  qu’ils  ne  sont  pas  divisés  en  principe 
et  qu’ils  ne  s’excluent  pas.  Ils  s’appliquent  à deux  côtés 
des  choses  qui  sont  nécessaires  aussi  bien  que  dis- 
tincts. A tout  prendre,  chaque  fiction  de  l’art  se  pré- 
sente à nous  comme  vraie  et  elle  a,  tout  au  moins, 
besoin  d’être  plausible.  Or  ne  sera-t-elle  pas  d’autant 
plus  vraisemblable  qu’elle  contiendra  une  plus  grande 
somme  de  vérité? 

Ces  idées  nous  sont  suggérées  par  Barye.  Ses  ou- 
vrages, du  fait  de  sa  théorie,  sont  destinés  à durer; 
ils  sont  placés  à la  fois  au-dessus  de  la  critique  de 
l’artiste  et  de  celle  du  savant.  Nous  pouvons  les  pré- 
senter à la  postérité  avec  la  conviction  que  nos  juge- 
ments sont  déjà  ceux  de  l’histoire.  En  même  temps  ils 
restent  pour  nous  tous  comme  une  leçon  féconde. 

N’est-ce  pas,  en  définitive,  à faire  profiter  l’art  des 
sûretés  de  la  science  que  l’enseignement  doit  s’ap- 
pliquer ? 
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réservées  à éeux  qui  suivent  la  carrière  des  arts,  son 
âme  s’en  était  aussi  profondément  émue.  C’est  avec 
un  accent  pénétré  qu’il  parle  dans  son  testament  de 
cette  gêne  qui  peut  arrêter  l’épanouissement  des  dons 
les  plus  heureux  de  la  nature,  et,  comme  il  le  dit  dans 
son  âpre  mélancolie,  quelquefois  les  flétrir.  Désireux 
d’y  soustraire,  ne  fût-ce  que  pendant  un  jour,  des 
sujets  de  grande  espérance,  il  a mis  à la  disposition 
de  l’Académie  deux  prix  d’encouragement  pour  être 
décernés  par  elle  à deux  jeunes  peintres  ou  statuaires 
et  à un  musicien,  en  recommandant  toutefois  à votre 
sollicitude  ceux  qui  dans  leurs  études  ont  approché 
du  prix  de  Rome.  L’Académie,  attentive  à se  conformer 
à ces  vœux,  a partagé  le  premier  des  prix  Trémont 
entre  deux  jeunes  artistes  dignes  d’un  profond  intérêt. 
L’un,  M.  Oscar  Mathieu,  après  avoir  recueilli  très 
jeune  et  au  milieu  d’indicibles  obstacles  toutes  les 
récompenses  dont  dispose  l’École  des  beaux-arts,  a 
remporté  cette  année  le  premier  accessit  au  grand  prix 
de  peinture.  Puisse  cette  marque  d’estime  consoler 
son  âme  abreuvée  déjà  des  plus  cruelles  amertumes! 
L’autre,  M.  Dujardin,  élève  distingué  de  l’École,  lutte 
avec  une  égale  énergie  contre  une  situation  difficile, 
et  a,  néanmoins,  obtenu  un  accessit  au  grand  prix  de 
sculpture.  Le  prix  réservé  à un  musicien  a été  décerné 
à M.  Henri  Duvernoy,  ancien  lauréat  de  l’Institut; 
talent  sérieux  et  distingué,  mis  aussi  à l’épreuve, 
M.  Duvernoy  a publié  des  ouvrages  didactiques  juste- 
ment estimés  et  qui  ont  été  adoptés  dans  les  meilleures 
écoles  de  la  France  et  de  l’étranger. 
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Tous  ces  prix,  messieurs,  ont  un  caractère  pure- 
ment moral.  A côté  d’eux  xiennent  se  placer  d’autres 
dotations  par  lesquelles  la  responsabilité  de  l’Aca- 
démie se  trouve  engagée  à d’autres  titres.  Ce  sont 
celles  qui  l’appellent  à apprécier  des  œuvres  d’un  ordre 
déterminé,  à donner  des  programmes  de  concours  et 
à en  juger  les  résultats,  à maintenir  des  principes,  à 
indiquer  une  direction.  De  ce  nombre  sont  d’abord  les 
fondations  de  M.  Chartier  et  de  M.  Bordin. 

Il  est  permis  de  penser  que  le  développement  con- 
sidérable pris  par  la  musique  dramatique  et  le  goût  diu 
public  pour  les  émotions  que  l’on  appelle  fortes  inspi- 
raient à M.  Chartier  des  appréhensions  et  lui  ont  sug- 
géré l’idée  de  créer  un  encouragement  pour  un  ordre 
de  composition  qu’il  pouvait,  en  1858,  croire  tombé 
dans  un  discrédit  qu’il  déplorait.  11  a fondé  un  prix  en 
faveur  des  meilleures  œuvres  de  musique  de  chambre, 
en  faveur  de  celles  qui  approcheraient  le  plus  des 
chefs-d’œuvre  des  maîtres  anciens  et  modernes  qui 
l’avaient  charmé.  M.  Chartier  eût  été  heureux  de  l’in- 
décision où  l’Académie  a été  tenue  par  le  mérite  des 
trois  candidats  présentés  à son  choix.  L’un,  M.  George 
Mathias,  professeur  au  Conservatoire  et  pianiste  bril- 
lant, est  auteur  de  différents  trios,  quatuors  et  quin- 
tettes très  appréciés.  Près  de  lui  se  place  M.  Eugène 
Sauzay,  également  professeur  au  Conservatoire  et  exé- 
cutant remarquable.  Les  titres  de  M.  Sauzay  consis- 
tent d’abord  en  divers  morceaux  de  musique  de  cham- 
bre, puis  en  écrits  très  intéressants  sur  cette  branche 
de  l’art;  chez  lui,  le  talent  d’exposition  s’unit  à la 
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compétence  supérieure  de  l’artiste  voué  par  passion  et 
par  héritage  à l’exécution  des  œuvres  de  grands  maî- 
tres. Toutefois,  le  choix  de  l’Académie  s’est  fixé  sur 
M^e  Farrenc,  qui  n’a  cessé,  elle  aussi,  d’enrichir 
d’œuvres  du  plus  grand  mérite  le  genre  préféré  par 
le  donateur.  Farrenc  avait  déjà  obtenu  le  prix  en 
1867.  Les  compositions  quelle  a publiées  depuis  se 
distinguent  toujours  par  le  style  classique  le  plus  pur 
et  témoignent  des  tendances  élevées  dont  le  prix 
Chartier  n’a  pas  peu  contribué  à maintenir  le  respect. 

M.  Bordin  a confié  à plusieurs  des  classes  de  l’In- 
stitut de  France  des  fondations  importantes  pour 
récompenser  des  ouvrages  écrits,  en  demandant  seu- 
lement que  les  sujets  mis  au  concours  eussent  pour 
but  l’intérêt  public,  le  bien  de  l’humanité,  les  progrès 
de  la  science  et  l’honneur  national.  A ce  peu  de  mots 
on  reconnaît  un  esprit  généreux,  un  cœur  animé  d’un 
vrai  patriotisme.  En  s’efforçant  tantôt  de  faire  étudier 
directement  l’histoire  de  l’art  dans  notre  pays,  tantôt 
de  tourner  au  profit  de  l’enseignement  et  à l’honneur 
de  la  tradition  des  recherches  dirigées  vers  l’antiquité, 
l’Académie  s’est  conformée  à l’esprit  des  dispositions 
que  vous  venez  d’entendre  ; elle  y est  restée  fidèle  en 
mettant  au  concours  pour  cette  année  la  question  sui- 
vante : 

« Étudier  Vart  de  la  gravure  en  médailles  en  France 
depuis  Louis  XII  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV  inclusi- 
vement^ au  point  de  vue  des  modifications  introduites  dans 
la  commande^  la  composition  et  V exécution  des  médailles 
de  cette  période,  » 


DISCOURS  DU  PRÉSIDENT. 


2Zi8 

Un  seul  manuscrit  a été  déposé,  mais  il  a d’incon- 
testables mérites;  et  l’Académie,  tout  en  regrettant 
qu’un  sujet  intéressant  aussi  directement  et  l’histoire 
d’un  art  dans  lequel  les  modernes  ont  véritablement 
rivalisé  avec  les  anciens,  et  Thistoire  de  notre  art 
national,  n’ait  point  excité  une  plus  vive  émulation, 
n’a  pas  hésité  à couronner  le  mémoire  qui  lui  était 
présenté.  Le  nom  de  l’auteur,  qui  est  M.  René  Ménard, 
a déjà  été  proclamé  dans  cette  enceinte  : on  n’aura 
pas  oublié  qu’en  1867  le  même  écrivain,  qui  est  aussi 
un  artiste,  remportait  déjà  le  prix  Bordin  en  collabo- 
ration avec  son  frère  aîné.  Le  travail  que  l’Académie 
récompense  aujourd  hui  offre  beaucoup  d’intérêt  : 
l’auteur  a fait  d’intelligentes  recherches  pour  traiter 
un  sujet  négligé  jusqu’ici,  et,  quoique  le  classement 
des  époques  en  mythologique^  emhlémalîque , allégo- 
rique, puisse  paraître  un  peu  artificiel,  en  réalité  le 
programme  se  trouve  généralement  bien  compris  et 
traité  dans  une  convenable  mesure.  La  forme,  claire, 
élégante,  prend  quand  il  est  nécessaire  une  fermeté 
remarquable  : c’est  ainsi  que  tout  ce  qui  est  dit  du 
style  dans  l’art  et  du  style  numismatique  en  parti- 
culier constitue  un  morceau  digne  des  plus  grands 
éloges  et  destiné,  croyons-nous,  à frapper  l’attention; 
en  résumé,  M.  René  Ménard  connaît  bien  et  sent  forte- 
ment les  grands  principes  de  l’art.  Si  l’on  entre  dans 
les  faits,  il  y a peu  d’erreurs  ; l’auteur  est  allé  puiser 
aux  sources  véritables.  Mais  on  voit  que  ces  études 
sont  nouvelles  pour  lui.  Aussi,  tandis  que  la  partie 
historique  est  bien  développée,  la  partie  technique 
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Messieurs, 

Les  prix  de  plus  en  plus  nombreux  que  l’Académie 
des  beaux-arts  est  appelée  à décerner  au  nom  de 
généreux  donateurs  ont  une  portée  et  une  signification 
considérables.  Historiquement,  les  fondations  qui  les 
établissent  témoignent  des  préoccupations  d’un  temps 
et  de  ses  aspirations  les  meilleures.  D’autre  part,  leur 
effet  s’étend  bien  au  delà  des  personnes  auxquelles 
elles  sont  dévolues  comme  une  récompense  ou  comme 
un  bienfait.  Expression  de  la  confiance  publique,  ces 
prix  grandissent  l’autorité  morale  de  l’Académie  en 
l’associant  au  travail  de  l’opinion;  créés  par  de  simples 
particuliers,  ils  fortifient  son  indépendance  et  aug- 
mentent ainsi  la  reconnaissance  que  nous  devons  à 
ceux  qui  les  ont  institués. 

Parmi  ces  bienfaiteurs,  le  plus  grand  nombre  a 
depuis  longtemps  disparu  d’au  milieu  de  nous.  Go 
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serait  une  œuvre  de  pieuse  gratitude  que  de  les  faire 
apparaître  ici,  que  de  tirer  leur  existence  et  leurs  per- 
sonnes de  l’obscurité  qui  parfois  les  enveloppe,  au 
grand  détriment  du  bien.  Mais  nous  ne  les  avons  pas 
connus,  et  ils  ne  se  sont  révélés  que  par  l’acte  authen- 
tique où  ils  ont  consigné  leurs  dernières  volontés.  Là 
du  moins  se  trahissent  leur  belle  âme  et  le  trait  décisif 
de  leur  caractère;  ils  semblent  revivre  dans  les  expres- 
sions réfléchies  qui  consacrent  leurs  bienfaits. 

Le  plus  ancien  de  nos  prix  est  celui  qu’a  institué 
M.  Deschaumes,  architecte  à Paris.  Les  termes  dans 
lesquels  il  établit  sa  fondation  nous  dévoilent  son  âme 
aimante  et  candide.  M.  Deschaumes  est  un  disciple  de 
M.  de  Montyon;  son  langage  respire  le  plus  pur  amour 
de  la  vertu.  On  voit  qu’il  avait  survécu  à une  sœur 
dont  l’amitié  avait  fait  tout  son  bonheur,  et  qu’en  sou- 
venir de  cette  union  fraternelle  il  avait  voulu  qu’un 
prix  fût  décerné  chaque  année  à un  jeune  architecte, 
peu  favorisé  de  la  fortune,  marquant  des  dispositions 
dans  son  art,  ayant  donné  l’exemple  d’une  moralité 
parfaite,  et  vivant  avec  une  ou  plusieurs  sœurs  dans 
une  affection  qu’ennoblirait  un  caractère  de  protection 
et  de  dévouement.  Le  prix  Deschaumes  s’adresse  donc 
à la  fois  aux  espérances  du  talent  et  à ce  qu’il  y a de 
plus  délicat  dans  la  pratique  des  devoirs  domestiques. 
Cette  année,  l’Académie  est  heureuse  d’offrir  cette 
récompense  exquise  à M.  Eugène  Létang,  élève  de  la 
première  classe  d’architecture  de  l’École  des  beaux- 
arts;  et  elle  n’accorde  pas  à ce  jeune  homme  un  éloge 
médiocre  en  disant  que,  par  ses  études,  ses  sentiments 
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et  ses  actes,  il  a pleinement  satisfait  aux  conditions 
exigées  par  le  vénérable  testateur. 

C’est  aussi  une  figure  digne  de  respect  que  celle 
de  M.  Lambert.  Arrivé,  quand  nous  le  rencontrons,  au 
terme  d’une  carrière  laborieuse,  au  déclin  de  la  vie,  il 
se  tourne  avec  sérénité  vers  les  chemins  qu’il  a par- 
courus et,  sans  vanité,  nous  laisse  deviner  les  diffi- 
cultés du  voyage.  Enfant  de  pauvres  artistes,  il  a 
grandi  par  le  travail  ; il  est  parvenu  à donner  des  com- 
positions musicales  qui  ont  été  remarquées;  il  est 
honoré  d’amitiés  distinguées  ; il  possède  une  indépen- 
dance modeste.  Il  croit  énergiquement  à la  puissance 
du  travail,  et  cependant,  au  souvenir  de  sa  mère  morte 
à l’hôpital,  une  sympathie,  une  tendresse  infinies 
s’émeuvent  en  lui  en  faveur  des  artistes  et  des  gens 
de  lettres,  de  leurs  veuves,  tous  si  fréquemment 
atteints  par  les  rigueurs  d’un  sort  immérité,  et  il  vous 
charge  de  les  rechercher  et  de  leur  tendre  en  son  nom 
une  main  amie.  L’Académie  des  beaux-arts  n’a  pas 
cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  continuer  cette  année 
la  jouissance  de  la  fondation  Lambert,  qui  est  aussi 
un  honneur,  à veuve  Caron  et  à M.  Walcher,  dont 
les  titres  respectables  n’ont  pas  été  oubliés.  Elle  appelle 
au  partage  du  même  prix  M.  Pluyette,  peintre  de  talent, 
qu’un  travail  intense  de  l’esprit  et  l’insatiable  pour- 
suite du  mieux  entravent  encore  dans  sa  carrière 
et  empêchent  de  réaliser  ce  que  l’on  peut  attendre 
de  lui. 

Si  le  souvenir  des  joies  paisibles  peut,  comme  celui 
d’une  vie  de  lutte,  inspirer  des  bienfaits,  le  simple 
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spectacle  des  choses  y suffit  ; et,  quelque  haut  que  l’on 
soit  placé  dans  le  monde,  le  point  de  vue  ne  fait  que 
changer.  Il  vous  appartenait,  messieurs,  de  décerner 
cette  année  le  prix  fondé  par  M.  le  comte  Maillé- 
Latour-Landry.  La  noblesse  du  talent  et  les  titres  qu’il 
possède  à la  sollicitude,  quand  il  est  dans  sa  fleur, 
avaient  éveillé  la  sympathie  de  ce  vrai  gentilhomme 
que  préoccupait  la  destinée  des  Malfilâtre,  des  Gilbert, 
et  la  fin  alors  récente  d’Hégésippe  Moreau.  Un  peu 
d’aide,  croyait-il,  eût  suffi  à les  sauver  et  nous  eût 
valu  des  chefs-d’œuvre.  Vous  vous  êtes  associés  à 
cette  pensée  si  juste,  et  vous  l’avez  appliquée  en  don- 
nant le  prix  qu’elle  a fait  créer  à M.  David  et  à 
M.  Delhomme.  Le  premier,  graveur  en  pierres  fines, 
avec  beaucoup  de  talent  et  au  milieu  de  travaux  impor- 
tants, s’est  vu  tout  à coup  atteint  dans  les  sources  de 
la  vie  par  un  accident  terrible,  un  empoisonnement 
involontaire  dont  il  n’est  pas  encore  guéri.  Le  second, 
déjà  statuaire  habile,  a pu,  malgré  des  privations  exces- 
sives, se  faire  remarquer  dans  les  expositions  publi- 
ques, où  il  a remporté  une  médaille.  Tous  deux  vont 
puiser  de  nouvelles  forces  dans  la  distinction  que  leur 
accorde  l’Académie,  intermédiaire  des  bienfaits  de 
M.  le  comte  Maillé-Latour-Landry. 

Le  point  de  vue  et  la  préoccupation  étaient  les 
mêmes  chez  M.  le  baron  de  Trémont  qui,  tout  en  rem- 
plissant avec  honneur  de  hautes  fonctions  publiques, 
avait  vu  de  près  les  artistes  et  bien  apprécié  les  plus 
illustres  qu’eût  produit  son  temps.  Ayant  pu  connaître 
par  ces  relations  quelles  épreuves  sont  le  plus  souvent 
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artiste,  qui  fut  aussi  un  fils  pieux.  Il  exposait  comment 
l’Académie,  en  acceptant  le  prix  Troyon,  aussi  éloi- 
gnée d’imposer  aux  concurrents  les  entraves  du  genre 
historique  que  de  les  convier  à une  imitation  servile  de 
la  réalité,  les  invitait  à associer  dans  leurs  œuvres 
l’émotion  sincère  que  donne  la  nature  au  choix  qu’in- 
spire le  sentiment  du  beau.  Le  sujet  proposé  était  : 
<c  Une  vallée  parcourue  par  un  torrent,  — automne,  — 
après-midi.  » 

Si  largement  défini  et  placé  sous  l’invocation  d’un 
nom  illustre,  le  concours  promettait  de  brillants  résul- 
tats : l’attente  n’a  point  été  complètement  remplie. 
Néanmoins,  sur  les  quinze  ouvrages  qui  ont  été 
envoyés,  plusieurs  sont  dignes  d’intérêt.  C’est  ainsi  que 
l’Académie  a remarqué  le  tableau  portant  le  n®  8,  dont 
l’auteur  a paru  hésiter  entre  les  tendances  naturalistes 
et  des  aspirations  d’un  ordre  plus  élevé;  c’est  ainsi 
qu’elle  a reconnu  le  mérite  du  n®  15,  dans  lequel  une 
impression  poétique  assez  vive  semble  réalisée  par  une 
volonté  soutenue,  plus  que  par  de  solides  études;  et 
qu’ enfin  son  attention  s’est  fixée  sur  le  n°6,  d’un  carac- 
tère élégant  et  agréable,  conçu  par  un  artiste  d’un 
talent  déjà  mûri  et  exécuté  avec  l’habileté  d’un  pinceau 
expérimenté.  Après  un  sérieux  examen,  le  prix  Troyon 
a été  décerné  à ce  dernier  ouvrage,  dû  à M.  Albert 
Girard,  ancien  lauréat  du  prix  de  paysage  historique. 
Une  mention  honorable  a été  accordée  au  n°  15,  qui  a 
pour  auteur  M.  de  Sachy. 

En  attendant  une  nouvelle  épreuve,  l’Académie 
^ reste  pleine  de  confiance;  elle  fonde  toujours  les  plus 
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fermes  espérances  sur  l’avenir  d’un  concours  ouvert 
dans  des  conditions  qui  laissent  aux  artistes  la  plus 
grande  liberté. 

Tels  ont  été,  messieurs,  les  concours  dont  j’avais 
le  devoir  de  rendre  devant  vous  un  compte  public.  La 
variété  des  sujets  qu’ils  embrassent  est  grande;  les 
idées  qui  s’éveillent  autour  d’eux  ont  quelque  valeur. 
On  ne  peut  le  méconnaître,  il  n’est  pas  une  de  ces 
fondations  qui,  malgré  son  objet  spécial,  ne  relève  de 
sentiments  complexes,  profondément  humains.  En 
peut-il  être  autrement  dans  notre  siècle?  L’homme,, 
replié  sur  lui-même  et  qui  s’entend  gémir,  a-t-il  jamais 
été  saisi  d’une  plus  agissante  sympathie  pour  ses  sem- 
blables et  pour  leurs  peines  secrètes?  Ce  retour  ému 
sur  nous-mêmes  nous  a-t-il  jamais  intéressé  plus  pro- 
fondément aux  difficultés  de  l’éducation  et  aux 
épreuves  de  la  jeunesse?  Et  faut-il  s’étonner  que  les 
fondations  dont  nous  sommes  dépositaires  aient  avant 
tout  le  caractère  d’un  bienfait?  Mais,  pour  les  obtenir, 
combien  il  faut  réunir  de  mérites!  Quelle  que  soit  l’in- 
dépendance fondamentale  du  principe  sur  lequel  l’art 
repose,  notre  siècle  ne  veut  pas  oublier  qu’il  y a un 
homme  au  fond  de  l’artiste.  Un  idéal  qui  s’épure,  en 
théorie  du  moins,  réclame  comme  auxiliaire  du  talent 
la  moralité  qui  fait  la  dignité  de  la  vie  et  la  parure  de 
l’infortune.  C’est  un  fait  qui  peint  notre  temps,  mes- 
sieurs, que  la  compétence  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  soit  reconnue  dans  de  telles  matières.  C’est  un 
hommage  singulier  que  l’on  rend  à son  caractère  quand 
on  l’appelle  à juger  des  œuvres  d’art,  à décider  des 
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questions  où  Fhistoire  et  la  technique  se  prêtent  de 
mutuelles  lumières,  à distinguer  les  plus  dignes  dans 
les  rangs  de  la  jeunesse,  à chercher  ceux  qui  souffrent 
et  à donner  à la  fois  des  prix  de  vertu.  Mais  aussi 
combien  ces  mandats  acquièrent  d’importance  et  sont 
vraiment  significatifs  quand  ils  émanent  directement 
de  l’initiative  privée!  Est-ce  une  erreur?  Mais  ce 
recours  de  plus  en  plus  répété  de  simples  particuliers 
à votre  juridiction  m’apparaît  comme  un  témoignage 
de  la  confiance  publique  qui  vous  soutient  et  répare 
vos  pertes.  On  dirait  que  l’opinion  veut  par  là  renou- 
veler sa  sanction  effective  au  principe  que  vous  repré- 
sentez, à la  constitution  qui  vous  régit,  vous  sécula- 
riser, pour  ainsi  dire,  en  vous  entraînant  dans  la 
marche  libérale  du  temps,  et  consacrer  votre  indé- 
pendance en  émancipant  de  plus  en  plus  votre 
activité. 

Ce  travail  se  poursuit  toujours,  et  j’ai  la  bonne 
fortune  d’avoir  à proclamer  un  fait  qui  justifie  ma 
pensée. 

Lorsque,  en  1864,  le  ministre  de  la  maison  de 
l’Empereur  et  des  Beaux-Arts  annonça  qu’un  prix  de 
100,000  francs  était  créé  par  l’empereur  pour  récom- 
penser le  meilleur  ouvrage  qui,  dans  la  peinture,  la 
sculpture  ou  l’architecture,  se  serait  produit  dans  l’es- 
pace de  cinq  ans,  il  y eut  une  grande  émotion;  on 
conçut  des  espérances;  on  fit  des  réserves.  Aujour- 
d’hui, on  peut  dire  que  toutes  les  questions  que  cette 
fondation  soulevait  ont  été  tranchées  à l’honneur  de 
l’art.  Les  applaudissements  qui  avaient  accueilli  l’an- 
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nonce  de  cette  grande  récompense  ont  salué  avec  un 
concert  cette  fois  unanime  le  jugement  qui  l’a  décernée. 
Le  nom  de  l’architecte  illustre,  de  l’éminent  confrère  qui 
l’a  emporté  dans  cette  lutte  mémorable,  ce  nom  est 
dans  toutes  les  pensées  : autour  de  moi  je  l’entends 
répéter  tout  bas.  On  sait  déjà  que  la  générosité  de 
l’artiste  égalant  son  mérite,  il  a voulu  détacher  un 
large  rameau  de  sa  couronne  et  le  remettre  entre  vos 
mains  pour  établir  un  prix  en  faveur  des  hautes 
études  architectoniques.  « Heureux,  vous  écrivait-il, 
<(  si  l’Académie  voulait  bien  s’associer  à une  pensée 
« qui  n’a  qu’un  seul  but,  celui  d’exciter  chez  la  jeu- 
« nesse  le  culte  du  grand  art  dans  notre  architecture, 
<c  et  de  féconder  ainsi  la  noble  pensée  de  l’em- 
<c  pereur!  » 

Vous  avez  applaudi;  vous  avez  accueilli  ce  désir  qui 
tendait  aussi  à laisser  à l’Académie  un  témoignage  de 
l’honneur  qu’elle  recevait  dans  la  personne  de  l’un  de 
ses  membres.  Les  intentions  de  notre  confrère  ont 
revêtu  maintenant  une  forme  définitive  : il  veut  contri- 
buer à développer,  au  point  de  vue  de  l’architecture 
moderne,  l’expression  d’un  caractère  monumental, 
quel  que  soit  le  degré  d’importance  de  l’édifice,  et  sur- 
tout donner  aux  études  supérieures  et  libres  une  direc- 
tion plus  spéciale  vers  la  beauté  et  l’élévation  du 
style  qui  constituent  à ses  yeux  l’essence  de  l’archi- 
tecture. 

De  la  sorte  se  trouve  institué  un  nouveau  concours 
qui,  d’après  votre  volonté  formelle,  portera  le  nom  de 
son  fondateur.  Destiné  à maintenir,  à étendre  votre 
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reste  incomplète,  et  l’on  s’aperçoit  que  l’écrivain  n’a 
pas  suffisamment  consulté  les  praticiens.  Il  ne  faut 
pas  le  perdre  de  vue  : l’Académie  des  beaux-arts,  en 
proposant  des  sujets  historiques,  leur  donne  une 
portée  plus  étendue.  Les  procédés  et  les  formes  ont 
aussi  leur  histoire  : il  importe  de  bien  connaître  et  de 
bien  expliquer  les  moyens  dont  on  se  sert  dans  la  pra- 
tique, puisque  de  l’exécution  dépend  non  seulement  la 
durée  des  œuvres,  leur  aspect,  mais  ce  qu’il  y a de 
plus  délicat  dans  le  sentiment.  Au  point  de  vue  de  la 
gravure  proprement  dite,  il  n’eût  donc  pas  été  inutile 
de  faire  connaître  les  moyens  employés  pour  le  frap- 
page des  monnaies  ; et,  en  disant  que  Warin  a modifié 
leur  fabrication,  il  fallait  dire  en  quoi  consistent  les 
améliorations  qu’il  y a apportées.  On  aimerait  aussi  à 
voir  distinguer  plus  nettement  les  médaillons  qui  sont 
fondus,  et  n’ont  souvent  pas  de  revers,  d’avec  les 
médailles  qui  sont  frappées  ; à entendre  parler  des 
pièces  dites  les  pieds-forts,  de  leur  perfection  et  de 
leur  destination,  et  définir  la  légende  et  l’exergue.  Bien 
qu’il  y ait  là  des  lacunes,  il  nous  semble  aisé  de  les 
remplir,  et  nous  invitons  l’auteur  à le  faire  quand  il 
présentera  son  travail  au  public.  C’est  dans  la  même 
intention  que  nous  demandons  à ajouter  une  obser- 
vation plus  importante.  Le  programme,  nous  l’avons 
dit,  demandait  que  le  sujet  fût  étudié  au  point  de  vue 
des  modifications  apportées  à la  commande.  Ce  mot, 
dans  le  langage  de  l’art,  a une  signification  particu- 
^lière  que  l’auteur  n’a  pas  suffisamment  appréciée  : il 

p;  "veut  dire  la  manière  dont  les  médailles  sont  com- 
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mandées  pour  obtenir  Tunité  dans  les  suites  histo- 
riques que  fait  exécuter  un  gouvernement.  C’est  à la 
commande  que  nous  sommes  redevables  des  belles 
séries  monétaires  des  règnes  de  Louis  XIV  et  de  ses 
successeurs.  Ces  galeries  d’histoire  métallique  méri- 
tent qu’on  les  admire,  et  il  faut  se  garder  de  confondre 
l’unité  qui  a présidé,  à leur  exécution  et  dont  elles 
offrent  l’exemple  avec  la  monotonie  qui  serait  l’effa- 
cement des  talents.  M.  René  Ménard  se  montre  assu- 
rément trop  sévère  pour  les  graveurs  du  règne  de 
Louis  XIV.  L’un  d’eux,  Mauger,  devait  être  loué  davan- 
tage : il  avait  un  grand  mérite  et  fut  de  beaucoup  le 
plus  habile  parmi  ses  contemporains.  Enfin,  ce  qui 
valait  la  peine  d’être  signalé,  c’est  l’influence  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  sur  l’esprit  de 
la  commande  et  l’utile  direction  qu’elle  exerçait  sur 
les  médailles  par  une  intervention  effective,  mais  cal- 
culée de  manière  à ne  point  porter  atteinte  à la  liberté 
des  artistes.  11  est  difficile  de  suppléer  à une  pareille 
organisation,  et  nous  pensons  qu’elle  pourrait  encore 
servir  de  modèle  aujourd’hui. 

Malgré  ces  réserves  faites  dans  l’intérêt  de  l’art  et 
de  la  vérité,  l’Académie  encourage  vivement  M.  René 
Ménard  et  elle  s’applaudit  d’avoir  couronné  un  travail 
qui,  au  milieu  des  efforts  tentés  pour  ranimer  l’art  de 
la  gravure  en  médailles,  peut  y intéresser  le  public, 
exercer  une  influence  salutaire  sur  la  jeunesse  et  sur 
les  artistes  eux-mêmes,  en  appelant  leur  admiration  sur 
les  éclatants  chefs-d’œuvre  des  graveurs  français. 

Nos  concours  ont  aussi  un  caractère  purement  artis- 
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tique.  Un  monument  consacré  à la  mémoire  de  Rossîni, 
tel  était  le  sujet  du  prix  institué  par  Esther 
Le  Glère,  pour  honorer  la  mémoire  de  son  frère, 
membre  de  cette  Académie  ; fondation  encore  inspirée 
par  l’amour  fraternel  et  par  le  désir  de  perpétuer  le 
souvenir  de  l’intérêt  que  prenait  M.  Achille  Le  Glère 
aux  études  des  jeunes  architectes. 

G’était  un  sujet  bien  fait  pour  parler  à l’imagination 
qu’un  tel  hommage  rendu  par  l’architecture  à l’un  des 
plus  grands  génies  de  la  musique.  Sans  vouloir  forcer 
la  relation  qui  existe  entre  les  deux  arts,  ne  sait-on 
pas  que  le  genre  de  combinaisons  sur  lequel  ils  repo- 
sent les  rapproche  ; et  la  langue,  en  exprimant  l’ana- 
logie des  idées,  n’invite-t-elle  point  l’esprit  à passer  de 
l’un  à l’autre?  Avec  leur  dessin  si  net,  avec  leurs 
formes  d’une  harmonieuse  proportion,  et  grâce  aux 
rapports  établis  entre  les  motifs  principaux,  l’orne- 
ment qui  les  anime  et  l’orchestre  qui  les  soutient,  les 
créations  du  grand  compositeur  en  l’honneur  de  qui 
cette  séance  restera  vraiment  consacrée  S ne  semblent- 
elles  pas  se  développer  comme  des  édifices  tantôt 
riants,  tantôt  superbes,  devant  lesquels  l’esprit  se 
repose,  suivant  pour  ainsi  dire  des  yeux  leur  souple 
ordonnance  et  jouissant  de  l’idée  qui  s’y  déploie 
comme  d’un  spectacle?  Et  y avait-il  quelque  chose  de 
chimérique  à provoquer  dans  les  jeunes  esprits  la 
conception  d’une  architecture  rossinienne? 

L’Académie  n’a  pas  à regretter  d’avoir  proposé  un 

1.  L’éloge  de  Rossini  fut  prononcé  dans  cette  même  séance  par 
M.  Beulé,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie. 
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pareil  sujet;  elle  a été  entendue,  et  le  projet  qu’elle 
a couronné  est  conçu,  tant  au  point  de  vue  du  plan  que 
du  motif  principal,  dans  jd’heureuses  conditions.  Le 
caractère  de  l’architecture,  inspiré  des  meilleures 
sources,  garde  un  côté  de  fantaisie  élevée  qui  montre 
que  l’artiste  a parfaitement  saisi  l’esprit  du  pro- 
gramme. Les  à-jours  que  donne,  sur  un  fond  de  ver- 
dure, cette  architecture  à motifs  clairement  découpés 
et  d’ingénieuses  intentions  dans  la  décoration,  ont  été 
particulièrement  appréciés.  A la  vérité,  le  rendu 
manque  un  peu  du  charme  qu’appelait  le  sujet;  mais 
les  cfualités  plus  sérieuses  du  dessin  ont  paru  si 
expressives,  si  supérieures  dans  ce  projet,  que  l’Aca- 
démie a donné  le  prix  à son  auteur,  M.  Dillon,  élève 
de  M.  Questel.  Elle  a accordé  deux  mentions  hono- 
rables, la  première  à un  élève  de  notre  vénéré  confrère 
Le  Bas  et  de  M.  Ginain,  à M.  Viennois,  pour  un  plan 
convenable  et  simple,  pour  une  façade  étudiée  avec 
goût  et  pureté,  particuhèrement  dans  une  colonnade 
à jour  d’un  agréable  effet;  la  deuxième  à M.  Alfred 
Vaudoyer,  jeune  artiste  qui  hérite  d’un  nom  dès  long- 
temps cher  à l’Académie,  et  qui  a surtout  donné, 
dans  un  plan  bien  conçu,  la  mesure  de  ses  heureuses 
dispositions. 

Enfin,  messieurs,  vous  aviez  à décerner,  pour  la 
première  fois,  le  prix  Constant  Troyon.  L’an  dernier, 
mon  honorable  prédécesseur,  dans  des  termes  excel- 
lents et  justement  applaudis,  vous  disait  comment  une 
mère  octogénaire  avait  voulu  consacrer,  par  un  prix 
destiné  aux  jeunes  paysagistes,  le  souvenir  d’un  grand 
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influence  dans  le  domaine  des  hautes  études  qui  vous 
appartient,  il  rappellera  d’une  manière  durable  le 
triomphe  d’un  artiste  qui,  sûr  de  vivre  par  ses  ouvrages, 
a voulu  rattacher  sous  vos  auspices  le  souvenir  de  sa 
gloire  à l’encouragement  d’une  jeunesse  d’élite  et  au 
progrès  de  l’art. 

Messieurs,  j’ai  l’honneur  de  vous  annoncer  que 
votre  bureau  vient  de  recevoir  le  décret  qui  consacre 
cette  dotation.  Le  prix  auquel  elle  donne  lieu  sera 
décerné  dans  deux  ans;  il  s’appellera  à la  fois  : prix 
des  hautes  études  architectoniques  et  prix  Duc. 
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Séance  publique  annuelle  du  iS  octobre  1884. 


Messieurs, 

« 

J’ai  le  devoir  de  rappeler  aujourd’hui  devant  vous 
les  faits  qui  se  sont  produits,  cette  année,  au  sein  de 
notre  Académie;  et  je  dois,  en  les  résumant,  me 
rendre  l’interprète  des  sentiments  qu’ils  nous  ont 
inspirés.  Pourquoi  faut-il  que  je  n’aie  d’abord  à 
exprimer  que  des  regrets?  Pourquoi  faut-il  que  j’at- 
triste cette  réunion  de  souvenirs  douloureux?  Depuis 
un  an,  la  mort  nous  a frappés  de  coups  redoublés,  si 
nombreux  que'  tous  les  vides  qu’ils  ont  causés  parmi 
nous  ne  sont  pas  encore  remplis.  Presque  au  lende- 
main de  notre  dernière  séance  publique,  alors  que 
' mon  cher  prédécesseur  était  heureux  de  dire  que, 
sous  sa  présidence , les  deuils  nous  avaient  été 
épargnés,  nous  perdions  M.  Lesueur,  le  doyen  de  la 
section  d’architecture.  M.  Lesueur  avait  construit  l’an- 
cien Hôtel  de  Ville  qui  a péri  dans  le  détestable 
incendie  de  la  Commune.  Personne  n’a  oublié  ce 
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monument  justement  admiré  : car  l’éminent  artiste 
qui  l’a  remplacé  par  un  autre  édifice  a pensé  que,  si 
îe  nouveau  palais  devait  surpasser  l’ancien,  pieuse- 
ment et  de  loin  il  pouvait  le  rappeler.  M.  Lesueur  avait 
assisté  à la  destruction  de  son  œuvre  et  l’avait  sup- 
portée avec  une  contenance  impassible.  En  dehors 
d’un  cercle  intime,  il  ne  fit  jamais  paraître  de  regret, 
si  bien  que  le  monde  ne  songea  point  à le  plaindre. 
Mais  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  ni  cet  évé- 
nement, le  plus  cruel  qui  puisse  affliger  un  artiste,  ni 
l’exemple  de  constance  qu’il  nous  a valu.  Par  un  sin- 
gulier contraste,  cet  homme  stoïque  était  en  même 
temps  d’un  caractère  enjoué.  M.  Lesueur,  occupé  des 
travaux  les  plus  sérieux,  faisait  des  chansons,  était 
membre  du  Caveau.  Mais,  à vrai  dire,  l’étude  était  sa 
seule  passion.  Pendant  toute  sa  vie,  notre  confrère 
n’avait  cessé  d’approfondir  la  théorie  de  son  art,  de 
l’enseigner,  d’écrire  des  ouvrages  d’une  science  fort 
abstraite.  Arrivé  à un  grand  âge,  il  poursuivait  ses 
informations  et  ses  recherches,  fréquentait  les  biblio- 
thèques, et,  maître  dans  un  art  dont  il  était  un  des 
représentants  les  plus  érudits,  ne  se  regardait,  lui 
aussi,  que  comme  le  doyen  des  étudiants  de  France. 

Bientôt  un  autre  maître,  un  des  chefs  de  l’École 
française,  nous  était  enlevé  : la  sculpture  était  frappée 
dans  la  personne  de  M.  Dumont,  qui  appartenait  à notre 
Académie  depuis  1838.  Statuaire  excellent,  il  a produit 
des  œuvres  de  premier  ordre,  parmi  lesquelles  on  doit 
citer  le  Génie  qui  surmonte  la  colonne  de  Juillet. 
Nous  respections,  nous  aimions  ses  qualités  rares  : sa 
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fidélité,  sa  dignité  inaltérable  et  sa  raison.  Chez  lui, 
le  caractère  et  le  talent  ne  pouvaient  se  séparer.  C’était 
un  sculpteur  de  race,  et  qui,  de  corps  et  d’esprit,  sem- 
blait d’un  seul  jet.  Homme  de  tradition,  alliant,  par 
principe,  l’amour  du  naturel  à la  pureté  du  goût, 
M.  Dumont  a enseigné  pendant  quarante  ans.  Il  a 
formé  de  nombreux  et  brillants  élèves  qui  lui  ont  voué 
un  attachement  filial.  Ils  ont  tous  éprouvé  sa  bonté, 
cette  bonté  voilée  de  gravité  et  de  mélancolie  qui,  elle 
aussi,  avait  tant  de  prix  pour  nous.  M.  Dumont  a été 
le  dernier  d’une  ancienne  famille  d’artistes  ; mais  son 
nom  reste  inscrit  sur  ses  beaux  ouvrages  et  son  sou- 
venir est  confié  à des  cœurs  reconnaissants. 

Tandis  que  ces  deux  vénérés  confrères  s’éteignaient 
chargés  d’années,  Victor  Massé  mourait,  jeune  encore. 
Est-ce  donc  vrai?  L’auteur  de  Galatée,  des  Noces  de 
Jeannette  J des  Saisons,  de  Paul  et  Virginie,  de  tant 
d’œuvres  pleines  de  grâce  et  de  fraîcheur,  a été  ter- 
rassé par  un  mal  lent  et  implacable  qui  peu  à peu  lui 
a pris  tout  son  corps.  Je  ne  puis  songer  à Massé  sans 
me  représenter  le  charmant  jeune  homme  qui  fut  mon 
compagnon  à la  villa  Médicis.  Quel  éclat!  Que  d’esprit 
et  de  vie  ! Jamais  personne  ne  parut  moins  que  lui  fait 
pour  la  souffrance  et  pour  la  mort.  Plus  tard  nous 
l’avons  revu  : mais  alors  toute  sa  force  s’était  réfugiée 
dans  son  âme.  Alité,  il  travaillait  sans  cesse,  maître  de 
sa  pensée,  maître  de  lui-même.  C’est  ainsi  qu’il  a com- 
posé un  grand  opéra  qui  a pour  titre  Cléopâtre,  kYec, 
quelle  fièvre  de  création  il  expliquait  son  sujet,  défi- 
nissait ses  personnages  et  leurs  passions  ! Avec  quelle 
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éloquence  il  vous  transportait  au  milieu  des  péripéties 
du  drame.  C’était  un  noble  et  déchirant  spectacle, 
celui  qu’offrait  cet  artiste  triomphant  ainsi  de  ses  maux 
et  montrant  au  milieu  de  ses  misères  ce  qu’est,  sur  le 
corps,  la  royauté  de  l’esprit.  Qui  sait  ce  que  l’amer- 
tume d’une  situation  désespérée  a fourni  à ce  talent, 
naturellement  ouvert  aux  idées  gracieuses,  d’inspi- 
rations tragiques?  Nous  avons  sans  doute  un  chef- 
d’œuvre.  Mais,  quelle  que  soit  l’opinion  et  quels  que 
soient  nos  vœux,  l’opéra  de  Cléopâtre  sera-t-il  jamais 
représenté  ? 

Messieurs,  on  pouvait  croire  que  la  mort  s’était 
lassée,  quand  dernièrement  nous  avons  été  surpris  par 
un  coup  soudain.  Au  sortir  d’une  de  nos  séances,  l’ar- 
chitecte de  l’église  Saint-Ferdinand  de  Bordeaux,  de 
l’Hôtel  de  Ville  d’Angoulême,  le  savant  restaurateur 
de  Saint-Front  et  de  tant  d’édifices  qui  marquent  dans 
l’histoire  monumentale  de  la  France,  Abadie  tombait 
foudroyé.  Par  une  triste  ironie  de  la  destinée,  il  laisse 
inachevée  l’église  du  Sacré-Cœur  qu’il  avait  été  chargé 
de  construire  à la  suite  d un  biillant  concours.  Quelle 
perte  ce  serait  pour  l’art  contemporain,  si  un  pareil 
édifice  n’était  pas  terminé  dans  le  style  que  son  auteur 
a voulu  lui  donner!  Cette  œuvre  ausfère,  d’un  carac- 
tère  puissant,  émeut  déjà,  lorsque  l’on  voit  sa  partie 
inférieure,  la  seule  qui  soit  achevée.  Espérons  que  la 
pensée  du  maître  sera  respectée  et  que  Paris  verra 
dans  le  sanctuaire  de  Montmartre  un  beau  monument 
de  plus! 

Ces  chers  confrères  emportent  avec  eux  nos  pro- 
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fonds  regrets,  auxquels  s’ajoute  un  sentiment  parti- 
culier de  tristesse.  Si  brillante  qu’ait  été  leur  carrière, 
elle  a été  éprouvée  d’une  manière  cruelle.  Parmi  leurs 
œuvres  maîtresses,  celle-ci  a été  détruite;  celle-là  est 
interrompue,  brisée  peut-être?  et  cette  autre  sera-t- 
elle  jamais  connue?  Mais  écartons  ces  idées  doulou- 
reuses pour  ne  songer  qu’à  ce  que  l’existence  de  ces 
artistes  nous  laisse  de  pensées  fortifiantes.  Pour  eux, 
ils  sont  restés  vaillants  jusqu’à  la  dernière  heure;  ils 
ont  tous  conservé  jusqu’à  la  fin  la  plénitude  de  leur 
intelligence  et  de  leur  volonté.  Alors,  M.  Lesueur  était 
encore  occupé  de  ses  études  savantes  ; M.  Dumont 
veillait  sur  son  école;  Massé  ajoutait  quelque  accent 
pathétique  à sa  Cléopâtre;  Abadie  voyait  déjà  dans  sa 
pensée  le  sanctuaire  du  Vœu  national  achevé.  Ils  sont 
morts  vivant  pleinement  par  l’esprit  et  prêts  à conti- 
nuer de  vivre.  Le  travail  et  l’amour  de  l’art  les  ont 
ainsi  maintenus  en  possession  d’eux-mêmes.  Nous 
pouvons  les  plaindre,  mais  il  faut  les  envier  et,  après 
les  avoir  loués,  nous  devons  les  donner  en  exemple. 

Messieurs,  à l’hommage  rendu  à nos  confrères  se 
rattache  justement  celui  que  nous  devons  à nos  dona- 
teurs. Leur  générosité  fait  naître  en  nous  des  senti- 
ments pieux.  Aujourd’hui,  je  salue  avec  respect  la 
mémoire  de  M^^®  Mélanie  Desprez.  Sœur  d’un  statuaire 
distingué  dont  elle  a voulu  consacrer  le  souvenir,  elle 
a institué,  sous  le  nom  de  prix  Desprez,  une  récom- 
pense qui  sera  décernée  l’année  prochaine,  et  qui  est 
destinée  à un  sculpteur  que  vous  choisirez.  Ainsi  s’ac- 
croît la  fortune  de  l’Académie.  Les  prix  dont  elle 
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dispose  sont  de  plus  en  plus  nombreux  et  ont  des 
attributions  diverses.  Quelques-uns  d’entre  eux  sont 
accordés  à des  œuvres  d’art;  d’autres  à des  mémoires 
écrits  sur  des  sujets  mis  au  concours;  d’autres  encore 
sont  destinés  à encourager  et  à consoler  des  artistes; 
un  d’eux,  le  prix  Deschaumes,  est  un  véritable  prix  de 
vertu.  Mais  on  s’étonnera  peut-être  que,  jusqu’ici, 
aucune  de  ces  fondations  ne  nous  mette  à même  de 
récompenser  directement  les  écrits  qui  ont  l’art  pour 
objet.  Il  faut  qu’un  prix,  dont  l’Académie  dispose,  le 
prix  Bordin,  ne  soit  pas  accordé  à raison  de  la  fai- 
blesse du  concours,  pour  que  nous  puissions  jeter  les 
yeux  sur  les  livres  librement  publiés  en  dehors  de 
notre  initiative.  Ç’a  été  le  cas  cette  année  et  par  là 
l’occasion  nous  a été  donnée  de  distinguer  deux 
ouvrages  importants,  quoique  de  genre  divers.  L’un^ 
consacré  à l’étude  des  monuments  de  la  sculpture 
antique,  présente,  avec  d’excellentes  figures,  un  texte 
à la  fois  savant  et  pénétré  du  sentiment  de  l’art. 
L’autre,  travail  d’érudition  étendue  et  délicate,  établit 
d’une  manière  solide  la  chronologie  des  médaiîleurs 
italiens  au  xv®  et  au  xvi®  siècle.  Mais  en  couronnant 
M.  Olivier  Bayet  et  M.  Alfred  Armand,  l’Académie  a 
le  regret  de  ne  pouvoir,  de  longtemps  sans  doute, 
honorer  comme  elle  le  voudrait  d’autres  publications 
telles  que  celles  qui  lui  avaient  été  soumises  et  qui 
sont  aussi  dignes  d’éloges.  Elle  doit  donc  aspirer  à un 
accroissement  de  ressources  qui  lui  permette  d’exercer 
un  jour,  à son  honneur  et  aussi,  croyons-nous,  au 
profit  des  arts,  une  compétence  qui  est  bien  la  sienne. 
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Ce  vœu  d’ailleurs  ne  se  trouve-t-il  pas  justifié  par  le 
grand  nombre  de  livres  qui  lui  sont  journellement 
offerts  et  dont  les  auteurs  semblent  ainsi  jaloux  d’ob- 
tenir son  approbation? 

L’Académie  ne  reçoit  pas  seulement  des  livres  dont 
il  lui  est  fait  hommage.  D’autres  dons  lui  assurent  une 
sorte  de  richesse.  Cette  année,  il  lui  en  a été  fait  un 
qui  est  des  plus  précieux.  Un  recueil  considérable  de 
dessins  de  Charles  Percier  lui  a été  offert  par  le  neveu 
de  ce  célèbre  architecte,  M.  Villain,  architecte  aussi  et 
ancien  lauréat  du  prix  de  Rome.  11  a remis  entre  nos 
mains,  pour  que  nous  en  soyons  les  gardiens,  ces 
rendus  et  ces  croquis  originaux  qui  offrent  une  variété 
infinie.  Réunis  à d’autres  pièces  du  même  maître  que 
nous  possédions  déjà,  ils  montrent  clairement,  et  à 
l’encontre  du  préjugé,  ce  que  l’on  doit  penser  de  leur 
auteur.  Percier  n’est  pas  le  représentant  d’une  idée 
morte  ; loin  de  là,  car  le  premier  il  a pleinement 
abordé  la  décoration  des  édifices  et,  à ce  point  de  vue, 
il  a exercé  une  influence  décisive  sur  toute  notre 
école  d’architecture.  Que  M.  Villain  reçoive  ici  l’expres- 
sion de  notre  reconnaissance  pour  nous  avoir  confié 
ces  documents  si  parfaits  en  eux-mêmes,  si  importants 
pour  l’histoire  de  Fart  contemporain. 

L’ancienne  Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture,  à laquelle  nous  nous  rattachons,  recevait 
aussi  des  dons  et  des  fondations.  De  celles-ci,  deux 
existent  encore,  bien  qu’ elles  aient  été  transférées  à 
l’École  des  beaux-arts  : le  prix  de  la  tête  d’expres- 
sion, dû  à la  libéralité  du  comte  de  Caylus,  et  le  prix 
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de  la  demi-figure  peinte,  institué  par  Quentin-Latour. 
Il  est  dans  nos  usages  de  les  proclamer  ici  en  souvenir 
de  leur  origine.  Qu’on  me  permette  encore  d’autres 
rapprochements.  Notre  devancière  avait  formé  des 
collections  précieuses  pour  sa  propre  liistoiré,  qui  se 
confondait  presque  avec  l’histoire  de  l’art  de  son 
temps.  Elle  avait  les  morceaux  de  réception  dont  un 
grand  nombre  existent  encore  au  Musée  du  Louvre  et 
à l’École  des  beaux-arts  ; elle  avait  les  portraits  de 
ses  dignitaires  dont  la  précieuse  série  est  également 
déposée  à l’École.  De  plus,  la  bibliothèque  de  cet 
établissement  possède  un  grand  nombre  de  dessins 
que  les  académiciens  exécutaient  en  même  temps  que 
les  élèves  dont  ils  dirigeaient  les  exercices.  Tous  ces 
documents  nous  parlent  d’une  époque  bien  différente 
de  la  nôtre.  Les  Salons  qui,  alors,  dépendaient  aussi 
de  l’Académie,  ont  pris  une  autre  forme;  nous  ne  le 
regrettons  pas.  Mais  ce  qui  nous  reste  d’elle,  c’est  la 
direction  des  hautes  études,  et  c’est  le  meilleur  de  son 
héritage.  Sur  ce  point  encore,  elle  avait  des  usages 
qui  se  sont  perdus.  Les  conférences  que  faisaient  ses 
membres  et  qui,  à partir  de  1667,  se  sont  continuées 
jusque  vers  sa  fin,  tenaient  une  grande  place  dans  ses 
travaux.  Elles  touchaient  à tout  : à la  philosophie  de 
l’art,  à sa  théorie,  à sa  technique  et  même  à sa  péda- 
gogie ; elles  ont  été  le  point  de  départ  de  la  critique 
moderne.  A bien  prendre,  elles  n’ont  qu’un  objet  : 
marquer  le  but  élevé  auquel  doit  tendre  l’éducation 
de  f artiste;  donner  à ses  études  la  méthode  et  la 
sûreté  ; éclairer  son  jugement,  guider  sa  pratique  ; en 
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résumé,  codifier  l’enseignement  dans  le  mesure  do 
possible.  Elles  sont,  elles  aussi,  un  signe  des  temps. 
D’abord  d’un  caractère  doctrinal  et  pénétrées  de  la 
grave  philosophie  qui  était  au  xvii®  siècle  l’aliment  des 
esprits,  on  les  voit  au  siècle  suivant  aborder  des  sujets 
plus  humains,  traiter  des  questions  d’une  casuistique 
spéciale.  On  y recherche,  par  exemple,  quels  sont  les 
moyens  de  ménager,  dans  les  études,  l’originalité  des 
jeunes  talent.  Et  une  autre  fois  on  y établit  ce  que 
l’élève  doit  à ses  maîtres.  Si  bien  que  cette  sorte 
d’éloquence  académique  semble  suivre,  dans  son 
évolution,  l’éloquence  sacrée  et,  comme  celle-ci,  passer 
doucement  du  dogme  à la  morale. 

Aujourd’hui,  nos  habitudes  sont  moins  oratoires,  et 
si  nous  faisions  des  conférences,  l’histoire  y tiendrait 
une  grande  place.  Nos  idées  aussi  sont  moins  abso- 
lues; mais  nos  sentiments  sont  les  mêmes  : ce  sont 
ceux  d’une  profonde  sollicitude  pour  les  jeunes  talents 
et  pour  l’honneur  de  l’art  français  ; toute  notre  atten- 
tion se  porte  sur  l’École  de  Rome.  Nous  n’avons  plus, 
sur  les  envois  des  pensionnaires,  ces  entretiens  aux- 
quels les  élèves  étaient  appelés  à prendre  part;  nous 
faisons  sur  ces  travaux  un  rapport  écrit.  A notre  tour 
nous  jugeons  les  grands  prix.  Mais,  ce  qui  est  tout  à 
notre  avantage,  c’est  la  séance  annuelle  dans  laquelle 
nous  les  distribuons,  c’est  cette  fête  de  la  jeunesse  qui 
nous  réunit  aujourd’hui  et  que  nos  devanciers  nous 
envieraient.  Enfin,  nous  avons  repris  et  nous  dévelop- 
pons une  idée  qui  s’était  produite  parmi  eux  et  dont 
on  trouve  de  vagues  essais  dans  leurs  archives  : nousr 
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travaillons  à un  dictionnaire  des  Beaux-Arts.  Il  vient 
de  paraître  une  nouvelle  livraison  de  cet  ouvrage  qui 
est  une  de  nos  principales  occupations.  Tel  est,  mes- 
sieurs, le  tableau  de  notre  vie  académique. 

Mais,  qui  ne  le  comprend?  l’activité  de  notre  Com- 
pagnie n’est  pas  seulement  intérieure  et  collective. 
Chacun  de  ses  membres  a la  sienne  dont  nous  ne 
devons  aucun  compte,  mais  qui  nous  intéresse,  car 
n’est-il  pas  naturel  que  nous  suivions  nos  confrères 
dans  leur  carrière,  avec  l’idée  qu’il  existe  entre  nous 
tous  une  sorte  de  solidarité?  Aussi,  que  quelques  nou- 
veaux édifices,  se  découvrant  peu  à peu,  dégagent  à 
nos  yeux  leur  noble  ordonnance;  qu’une  belle  toile 
paraisse  au  Salon  ; que  le  burin  du  graveur  en  médailles 
fasse  revivre  avec  une  saisissante  énergie  l’image  d’un 
grand  orateur  politique  ; qu’une  œuvre  musicale  émeuve 
Paris,  ou  que,  ne  pouvant  se  faire  entendre  en  France, 
elle  excite  l’enthousiasme  d’un  auditoire  étranger;  qu’un 
travail  imposant  fasse  revivre  dans  notre  temps  et  dans 
un  de  nos  monuments  les  plus  populaires  le  grand  art 
de  la  mosaïque,  l’Académie,  si  les  auteurs  de  ces  bril- 
lantes productions  lui  appartiennent,  prend  sa  part  de 
l’honneur  qu’ils  se  sont  acquis  : c’est  son  droit,  ce  me 
semble,  et  qui  pourrait  le  lui  dénier? 

Messieurs,  si  en  exprimant  ces  sentiments  je  ne  dis 
rien  que  de  juste,  personne  ici  ne  me  pardonnerait  de 
passer  sous  silence  un  fait,  un  événement  auquel  nous 
avons  eu  aussi  notre  part.  Il  y a quelques  mois  s’ouvrait 
une  exposition  qui  restera  mémorable.  Un  des  plus  illus- 
tres parmi  nos  confrères  avait  réuni,  et  c’était  pour  une 
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bonne  action,  le  plus  grand  nombre  de  ses  œuvres,  le 
fruit  d’un  travail  de  cinquante  ans^  Quel  spectacle  il 
nous  a donné!  Quelle  unité  dans  sa  carrière,  quelle 
force  et  quelle  constance  dans  son  talent!  Quel 
exemple  et  quelle  leçon  que  cette  poursuite  infati- 
gable et  à tout  prix  de  la  perfection  et  de  la  vérité! 
Non,  parmi  tous  les  confrères  qui  m’entourent,  je 
n’étais  pas  le  seul  à être  touché,  le  seul  à me  sentir 
fier?  Ces  beaux  ouvrages  ne  sont-ils  pas  comme  des 
actes  publics  et  authentiques  qui  témoigneront  de  nous 
dans  l’avenir?  On  ne  sait  lequel  on  doit  le  plus  admirer 
en  eux  de  l’art  qu’ils  attestent  ou  de  l’idée  qui  les  ins- 
pire. Le  profond  respect  de  l’exactitude  historique, 
cherchée  jusque  dans  ses  moindres  détails,  leur  donne 
une  autorité  qui  nous  frappe  et  qui  leur  survivra.  Art 
essentiellement  moderne,  en  définitive,  dans  lequel  les 
dons  de  la  nature  apparaissent  fortifiés  par  une  science 
consommée,  par  une  observation  inouïe,  et  qui  montre 
d’une  manière  certaine  que  la  conscience  est  devenue 
désormais  une  condition  nécessaire  à la  réalisation  de 
la  beauté. 

Et,  sur  ce  point,  il  faut  s’entendre.  La  conscience  a 
son  histoire.  L’idée  qu’elle  implique  a été  longtemps 
dépourvue  de  valeur  dans  le  domaine  de  l’art.  On  ne 
songeait  pas  à louer  le  peintre  ou  le  sculpteur  de 
n’avoir  pas  épargné  sa  peine.  L’intention  de  bien  faire 
a toujours  été  estimable.  Chez  nous,  cependant,  et 
nous  le  savons,  hélas  ! elle  ne  suffit  pas.  Mais  la 

1.  M.  Meissonier  et  l’exposition  de  ses  peintures  faites  au  profit  de 
l’œuvre  de  l’Hospitalité  de  nuit. 
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connaissance  approfondie  de  la  nature  et  de  l’histoire 
a donné,  de  nos  jours,  au  mot  de  conscience  une 
haute  signification.  En  l’employant  aujourd’hui,  on 
parle  du  devoir  rigoureux  qui  incombe  à l’artiste  de 
s’approprier  tout  ce  qu’une  science  certaine  met  au 
service  de  son  sujet  : il  s’agit  d’une  nouvelle  probité. 
Je  ne  sais  ce  que  la  postérité  pensera  de  cette  vertu 
que  nous  exigeons  du  talent;  mais  si  elle  la  mécon- 
naissait, il  faudrait  qu’elle  eût  perdu  à la  fois  la  juste 
notion  de  la  forme  et  le  respect  de  l’histoire. 

A vrai  dire,  l’idéal  de  l’art  moderne  n’est  pas  facile 
à réaliser.  Le  talent  tout  seul  n’y  suffit  pas,  et  l’habileté 
naturelle  a besoin,  pour  nous  fixer,  de  certains  accom- 
pagnements. Aujourd’hni  le  sentiment  doit  toujours 
être  uni  à une  érudition  d’un  caractère  particulier  et 
à un  goût  raffiné,  même  dans  les  choses  que  nous 
estimons  un  peu  grossières.  On  doit  (pour  emprunter 
les  mots  d’un  grand  écrivain)  nous  montrer  les  sujets 
avec  un  tel  choix  de  circonstances  et  une  si  grande 
variété,  avec  un  air  si  propre  et  si  nouveau  dans  les 
moindres  détails,  avec  tant  d’art  pour  transporter  le 
spectateur  ou  l’auditeur  dans  le  temps  où  les  faits  se 
sont  passés,  qu’on  s’imagine  y être  et  qu’on  s’oublie 
dans  la  fiction.  On  doit  encore  joindre  à cette  justesse 
une  grande  imagination  du  caractère  et  de  la  beauté. 
Enfin,  quelque  allusion  aux  écoles  anciennes  ne  nous 
déplaît  pas...  Et  avec  tout  cela  il  faut  être  soi- 
même. 

Messieurs  les  lauréats,  être  soi-même,  voilà  cer- 
tainement l’idée  dont  chacun  de  vous  est  occupé;  et 
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rien  n’est  plus  juste.  Mais  laissez-moi  vous  le  dire  : le 
problème  n’est  pas  d’être  soi-même,  mais  bien  de  le 
rester.  Dans  les  arts,  il  ne  faut  pas  se  chercher  au 
dehors,  mais  se  garder  la  fidélité.  Vivre  avec  sa  pensée, 
n’en  rien  laisser  sortir  qui  ne  soit  conforme  à une  cer- 
taine idée  que  l’on  ait  en  propre,  c’est  pour  nous  une 
règle  de  vie,  c’est  un  devoir.  Le  point  essentiel  est  tou- 
jours de  savoir,  si  ce  que  l’on  peint,  si  ce  que  l’on 
sculpte,  si  ce  que  l’on  chante  est  l’exacte  expression 
de  ce  qu’il  y a de  plus  profond  dans  le  sentiment;  si 
l’on  ne  sacrifie  rien  de  cette  vision,  invisible  à tout 
autre,  que  l’on  porte  en  soi;  si  on  ne  lui  donne  pas 
une  forme  mensongère,  si  l’on  ne  se  trahit  pas.  Cas  de 
conscience  perpétuel,  dirai-je,  travail  d’honneur  que 
l’artiste  doit  faire  sur  lui-même,  et  qui,  dans  l’élabo- 
ration mystérieuse  de  son  œuvre,  est  le  seul  dont  il 
ait  le  secret. 

Vous  allez,  messieurs,  passer  quelques  années  en 
Italie.  Tout  a été  dit  sur  ce  séjour,  sur  l’influence  de 
ce  ciel,  de  cette  terre  où,  si  vous  êtes  attentifs,  pas 
un  instant  ne  sera  perdu  pour  l’art,  ni  de  vos  heures 
de  travail,  ni  de  vos  heures  de  loisir.  Là  en  effet,  plus 
qu’ailleurs,  et  en  vertu  de  nos  affinités  latines,  il  se 
produit  à chaque  instant  quelqu’un  de  ces  faits  et  quel- 
qu’une de  ces  impressions  qui  sont  comme  un  signal 
pour  la  pensée.  Groyez-le  : ceux  qui  ont  fondé  l’Aca- 
démie de  France  à Rome  ont  voulu  donner  aux  jeunes 
artistes  l’occasion  de  perfectionner  leur  goût;  mais  ils 
ont  surtout  prétendu  les  mettre  à même  de  tirer  tout 
le  parti  possible  de  leur  génie. 
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Qu’entendez- VOUS  dire  cependant?  c’est  que  là-bas^ 
le  temps  se  perd.  Les  uns  estiment,  par  exemple,  que 
le  musicien  n’a  que  faire  en  Italie,  car,  paraît-il,  on  y 
fait  peu  de  musique  ; selon  d’autres,  ce  séjour  est  dan- 
gereux pour  le  peintre  et  pour  le  sculpteur,  parce 
qu’ils  y trouvent  une  foule  de  chefs-d’œuvre  des  arts 
auxquels  ils  se  sont  voués.  Je  n’essaye  pas  de  mettre 
d’accord  ces  opinions  contraires.  Peut-être  ceux  qui 
les  professent  croient-ils  également,  mais  pour  des 
raisons  opposées,  que  l’étude  des  chefs-d’œuvre  tend 
à l’imitation,  tandis  qu’elle  est  faite  pour  servir  d’uno 
manière  générale  au  perfectionnement  de  l’esprit.  11 
n’est  pas  impossible,  non  plus,  que  l’on  vous  mette  en 
garde  contre  notre  influence.  Mais  l’Académie  n’est 
vraiment  pas  en  cause  : elle  ne  réclame  rien  pour  elle  ; 
elle  ne  vous  parle  que  du  respect  que  vous  vous  devez. 
On  la  dit  intolérante,  aveugle  ; elle  ne  saurait  l’être, 
parce  qu’elle  n’est  pas  un  parti.. 

Nous  ne  l’ignorons  pas  : les  conditions  de  l’art 
sont  changées.  Nous  ne  sommes  plus  au  grand  siècle 
où  l’on  cherchait  dans  toutes  les  productions  du  génie 
cette  fermeté  et  cette  sobriété  de  caractère  qui  étaient 
l’expression  de  la  raison  parfaite.  Nous  avons  besoin 
de  mouvement,  de  nouveauté,  et  même  de  qualités 
voyantes.  Nous  aimons  à découvrir  l’artiste  dans  son 
œuvre;  nous  le  préférons  à son  sujet;  et  s’il  relève 
véritablement  de  lui-même,  s’il  est  original,  nous  lui 
pardonnons  beaucoup. 

, Je  reconnais  la  vérité  de  ce  point  de  vue,  je  l’ac-* 
cepte  et  je  vous  dis  : Quel  lieu  est  mieux  fait  que  la 
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villa  Médicis  pour  servir  au  développement  de  l’origi- 
nalité? Rendez-vous  compte,  messieurs,  de  l’existence 
qui  vous  y est  ménagée.  Sachez  comprendre  le  bienfait 
de  la  demi-solitude  qui  en  est  la  loi.  Il  faut  l’embasser 
comme  le  moyen  le  plus  sûr  de  vous  tenir  à l’écart  des 
systèmes,  de  vous  affranchir  des  préjugés,  même  de 
ceux  que  nous  vous  aurions  donnés.  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  il  me  semble  que  les  grandes  édu- 
cations d’artistes,  comme  d’écrivains,  ne  se  sont  pas 
faites  par  l’étude  des  contemporains.  Mais  ce  que  je 
puis  vous  répéter,  c’est  de  ne  pas  venir  demander  à 
nos  modes  un  mot  d’ordre  et  des  recettes  d’originalité; 
c’est  de  n’aliéner  jamais  en  vous  la  plus  précieuse  des 
possessions,  la  propriété  de  votre  pensée.  Le  séjour 
de  la  villa  Médicis  sera  favorable  à l’étude  sincère  que 
vous  ferez  de  vos  facultés  créatrices  ; il  vous  soutiendra 
dans  le  travail  d’attention  persévérante  dont  se  déga- 
gera, grâce  à votre  volonté  bien  qu’à  votre  insu,  votre 
véritable  originalité.  Là  vous  resterez  vous-mêmes,  ce 
qui  est  votre  devoir;  et  j’ajoute  : là,  encore,  vous  res- 
terez fidèles  au  génie  de  la  France,  ce  qui  est  aussi 
une  obligation  sacrée.  ‘ 

C’est  ainsi,  messieurs,  que  notre  temps  voit  se 
développer  dans  le  monde  de  l’art  des  faits  d’un  ca- 
ractère philosophique  particulier  ; que  le  respect  de 
notre  personnalité  et  le  respect  des  vérités  acquises 
deviennent  pour  nous  des  obligations  qui  ne  se  sépa- 
rent point;  que,  si  le  sentiment  individuel  acquiert 
maintenant  plus  d’autorité,  la  science,  en  même  temps, 
nous  demande  davantage;  et  que,  pour  nous  élever  à 
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la  hauteur  de  notre  tâche,  notre  conscience  doit  gran- 
dir avec  notre  liberté.  C’est  ainsi,  enfin,  que  la  notion 
du  devoir,  pénétrant  dans  l’esthétique,  tend  à établir, 
sur  plus  d’un  point,  la  morale  de  l’artiste  à côté  de  sa 
psychologie. 

Mais  finissons  ce  discours.  Vous  attendez,  mes- 
sieurs, la  proclamation  de  nos  prix  ; l’appel  de  nos 
lauréats  dont  la  présence  excite  une  si  vive  sympa- 
thie; l’éloge  éloquent  d’un  confrère  dont  nous  hono- 
rons la  mémoire.  C’estl’objetde  cette  séance.  Puissé-je, 
en  ce  qui  me  concerne,  avoir  tenu  un  compte  exact 
des  faits  et  avoir  été  le  fidèle  interprète  de  l’Aca- 
démie ! 
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Paris,  29  décembre  1884. 

Les  obsèques  de  Jean-Antoine-Marie  Idrac  ont  eu 
lieu  aujourd’hui  au  Père-Lachaise.  Le  jeune  sculpteur 
était  très  aimé  des  artistes  de  sa  génération.  Il  avait 
épousé,  il  y a un  an,  la  fille  de  l’éminent  architecte 
M.  Ballu,  qui  compte  de  si  nombreuses  sympathies 
dans  Paris.  Aussi  la  foule  était-elle  très  grande  jusqu’au 
cimetière.  M.  Eugène  Guillaume,  qui  a eu  d’abord 
Idrac  parmi  ses  élèves,  M.  Cavelier,  qui  a été  son 
maître,  et  M.  Agache,  son  ami,  ont  parlé  sur  sa  tombe. 
Voici  le  discours  prononcé  par  M.  Guillaume  : 

« Messieurs, 

<(  Pourquoi  rompre  le  silence?  Quelle  forme  don- 
ner à ma  pensée  ? n’est-ce  pas  tout  dire  que  pleurer  ? 
Que  vous  apprendrai-je  sur  notre  cher  Idrac  et  sur  sa 
destinée  ? 


280 


IDRAC. 


« 11  était  venu  à Paris  au  sortir  de  cette  école  de 
Toulouse  à qui  nous  devons  tant  d’artistes  excellents. 
11  avait  diX“Septans  : il  était  déjà  tel  que  nous  l’avons 
toujours  connu,  plein  de  fermeté  et  de  modestie.  11 
portait  dans  les  yeux  cette  noble  et  pure  ardeur  qui 
ne  cessa  d’échauffer  son  âme. 

((  Je  l’eus  quelque  temps  près  de  moi;  mais  c’est  à 
la  direction  de  M.  Cavelier  qu’il  dut  le  développement 
de  son  talent.  Des  études  fortes  et  brillantes,  que  sa 
conscience  impuissante  à se  satisfaire  rendait  labo- 
rieuses, le  conduisirent  à Rome. 

<c  11  y trouva  cette  vie  idéale  qui,  là  plus  particu- 
lièrement qu’ailleurs,  se  révèle  à ceux  qui  ont  vrai- 
ment le  culte  de  l’art  : vie  de  travail  et  de  contempla- 
tion dans  laquelle  se  fortifient  chaque  jour  le  talent  et 
le  caractère.  Le  génie  de  la  villa  Médicis  est  un  génie 
sévère.  Idrac  en  sentit  l’influence  et  il  trouva  du  charme 
à s’y  soumettre.  Les  ouvrages  qu’il  exécuta  alors 
témoignent  d’un  sentiment  sculptural  élevé  ; personne 
ne  comprit  mieux  que  lui  la  dignité  de  la  statuaire. 
Depuis,  il  nous  a donné  d’autres  œuvres,  mais  à 
des  intervalles  marqués.  Il  n’avait  point  la  hâte  de 
produire  ; mais  il  apportait  une  application  infatigable 
à exprimer  toute  sa  pensée  par  des  formes  qui  tou- 
chaient à la  perfection.  Récemment,  à la  suite  d’un 
brillant  concours,  il  avait  été  chargé  de  la  statue 
d’Étienne  Marcel.  Il  était  apprécié  à l’étranger  comme 
en  France  : sa  place  était  de  plus  en  plus  marquée  au 
premier  rang.  Mercure  inventant  le  caducée^  Amour 
piquéy  Salammbô,  belles  statues,  beaux  marbres  qu’a 
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taillés  sa  main  vaillante  et  délicate,  vous  nous  appa- 
raissez ! Vous  éclairez  notre  deuil,  mais  c’est  pour 
rendre  nos  regrets  plus  amers!  La  noble  inspiration 
dont  vous  êtes  sortis  vient  de  s’éteindre,  et  pour 
jamais. 

Chez  un  tel  artiste,  la  vie  allait  de  pair  avec  le 
talent.  Là  aussi,  Idrac  portait  de  hautes  qualités.  Son 
cœur  aimant  ne  se  donnait  pas  à la  légère.  Il  pouvait 
en  toute  fierté  montrer  ses  amis.  Quelle  dignité  simple, 
quelle  touchante  et  suprême  modestie  dans  la  tenue, 
dans  le  discours,  dans  les  habitudes!  Quelle  droiture 
en  toute  chose  ! L’idée  que  faisait  naître  un  pareil 
caractère  s’exprimait  d’un  mot  : l’honneur  ! Idrac  était 
l’honneur  même. 

« Tant  de  mérites  ne  pouvaient  se  dérober  à des 
yeux  capables  de  les  distinguer.  En  dépit  d’une 
réserve  extrême,  cette  perfection  devait  être  appré- 
ciée. 

« Une  famille  à la  tête  de  laquelle  est  un  artiste 
illustre,  — une  chère  famille  à laquelle  m’attachent  la 
parenté  et  une  inviolable  affection,  — jeta  les  yeux 
sur  lui.  Pouvant  avoir  d’autres  visées,  elle  mit  son 
ambition  à s’allier  à lui.  Une  jeune  fille  incomparable 
le  reçut  de  ses  parents  comme  l’époux  le  plus  digne 
d’elle.  Le  bonheur  vint  à Idrac  comme  une  juste 
récompense.  Le  monde  applaudit  à une  union  qui  sem- 
blait assurer  l’avenir.  Et,  en  effet,  quel  dessein  fut 
jamais  plus  louable  ! Quel  choix  plus  pur  et  aussi  quel 
couple  plus  parfait  ? Et  cependant,  à la  honte  de 
l’humaine  sagesse,  tout  cela  aboutit  à l’événement 
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terrible  d’hier  : tout  finit  à cette  tombe  autour  de 
laquelle  nous  nous  tenons  écrasés  par  la  douleur, 
stupéfaits  et  comme  si  nous  faisions  un  rêve  affreux. 

Quelle  catastrophe  ! Où  nous  tourner  pour 
échapper  à notre  cruelle  obsession , pour  trouver 
quelque  force?  De  tous  côtés,  on  ne  voit  que  deuil 
sans  remède.  Ici,  c’est  son  père,  dont  il  était  l’orgueil 
et  l’adoration.  — Là,  le  chef  de  sa  nouvelle  famille, 
qui  n’a  pu  suivre  les  funérailles,  mais  dont  je  sens  la 
pensée  comme  si  elle  était  ici  présente,  dont  je  crois 
entendre  les  sanglots.  — A mes  côtés,  inconsolables, 
ceux  dont  il  était  devenu  le  frère  d’adoption.  — Puis 
nous  tous  |es  alliés  et  ses  amis,  l’âme  déchirée, 
atterrés...  Ah!  je  n’ose  pas  jeter  les  yeux  derrière  moi: 
je  n’ai  pas  le  courage  de  regarder  vers  cette  maison 
que  nous  venons  de  quitter,  là  où  reste,  où  pleure  la 
pauvre  jeune  femme,  la  jeune  veuve,  hélas  ! qui  porte 
dans  son  sein  un  être  qui  ne  connaîtra  pas  son  père, 
ce  père  qui  l’attendait  tout  palpitant  de  tendresse  et 
de  joie  î 

((  Assemblage  accablant  de  toutes  les  douleurs, 
vous  nous  troublez  ! N’est-il  pas  vrai,  messieurs,  que 
le  bonheur  est  redoutable  ! Oh  ! vous  qui  êtes  heureux, 
soyez  frappés  d’épouvante,  ou  du  moins  soyez  avertis  ! 
Ce  qui,  dans  notre  vie,  touche  à la  perfection,  aussitôt 
s’écroule.  Les  heureux,  ceux  qui  sont  le  plus  juste- 
ment heureux,  sont  frappés  comme  des  coupables.  La 
félicité  la  plus  pure  semble  appeler  comme  un  châti- 
ment... Devant  une  telle  iniquité  de  la  destinée,  tout 
notre  être  se  révolte,  et  l’on  en  vient  à se  demander 
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quels  sont  les  desseins  du  Dieu  qui  nous  brise,  qui  ne 
veut  pas  que  nous  jouissions  des  biens  quil  nous 
a donnés. 

ce  Mais  imposons  silence  à nos  amères  pensées. 
Respectons  ce  lieu  ; respectons  les  croyances  de 
l’homme  rare  que  nous  avons  perdu.  Notre  cher  Idrac 
a vécu  plein  de  foi  : aucune  parole  ne  doit  sortir  de 
notre  bouche  qu’il  eût  réprouvée.  Oui,  il  adorait  le 
Ohrist  Sauveur,  qui  a voulu  connaître  la  souffrance, 
qui  a senti  les  déchirements  de  la  chair  et  les  angoisses 
de  l’agonie,  qui,  cependant,  a demandé  que  le  calice 
se  détournât  de  lui,  et  qui  a crié  vers  le  Ciel  à sa  der- 
nière heure.  Inclinons-nous  devant  l’arrêt  qui  nous  a 
tous  frappés  avec  notre  ami.  Puisse  le  Dieu  qui  nous 
l’a  enlevé  adoucir  les  douleurs  qu’une  telle  perte  a 
causées,  conserver  l’orphelin,  veiller  sur  la  mère  I... 
et  si  ma  plainte  l’a  offensé,  qu’il  me  pardonne  ! 

(c  Et,  maintenant,  que  nous  reste-t-il,  après  que 
nous  avons  étouffé  le  cri  de  désespoir  que  nous  arra- 
chait ce  deuil  sans  mesure  ? Rien,  que  le  sentiment 
de  notre  impuissance,  la  conscience  d’un  malheur 
irréparable  et  les  larmes.  » 
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